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Éditorial

La poétique de l’eau...

Personne ne sera surpris, à la lecture de notre dossier consacré à l’eau, de ce que notre approche 

soit très diverse et qu’elle reflète la diversité de toutes les disciplines artistiques représentées 

dans notre Compagnie.

Ce numéro 101 de La Lettre a bien évidemment été inspiré et dynamisé par notre cher confrère 

Jacques Rougerie, l’architecte de la mer, qui se définit comme un mérien et dont les rêves 

devenus réalités nous prouvent à quel point il a su être un visionnaire.

Comme dans chaque nouvelle édition de notre Lettre, nous sollicitons également d’éminents 

membres de nos académies sœurs, ce qui nous permet ici de bénéficier de la vision de l’eau que 

portent le biologiste Éric Karsenti, de l’Académie des sciences, et l’écrivain Érik Orsenna, de 

l’Académie française.

L’eau sera également visitée sous l’angle de la peinture par Lydia Harambourg, de la sculpture 

par Jean-Michel Othoniel, de l’architecture par Bernard Desmoulin, Marc Barani et Jacques 

Rougerie, de la musique par Régis Campo, du cinéma par Coline Serreau, de la photographie 

par Jean Gaumy et Yann Arthus-Bertrand, de la danse enfin par Angelin Preljocaj.

C’est donc une vision essentiellement poétique que vous découvrirez à la lecture de cette 101e 

Lettre de l’Académie des beaux-arts qui aborde d’un point de vue artistique un sujet majeur 

pour la survie de l’humanité.

Laurent Petitgirard

Compositeur et chef d'orchestre 

Secrétaire perpétuel de l’Académie des beaux-arts
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instal lations 
sous la  coupole

Plusieurs ouvrages ont été publiés, parmi lesquels Annie 
Leibovitz : Photographs (1983 puis 1991) ; Women (1999), 
avec Susan Sontag ; A Photographer’s Life, 1990-2005 (2006) ; 
Annie Leibovitz at Work (2008 et 2018) ; Annie Leibovitz 
Portraits, 2005-2016 (2017) ; Wonderland (2021). Ses œuvres 
ont été exposées dans des musées et galeries du monde entier : 

National Portrait Gallery et Corcoran Gallery 
à Washington, D.C., International Center of 
Photography à New York, Brooklyn Museum, 
Stedelijk Museum à Amsterdam, Maison 
Européenne de la Photographie à Paris, 
National Portrait Gallery à Londres...

À l’issue de la séance d’installation, Dame 
Anna Wintour CH DBE, directrice des contenus 
éditoriaux de Condé Nast et directrice édito-
riale mondiale de Vogue, lui a remis son épée 
d’académicienne.

Extrait du discours de Sebastião Salgado : 
« Je vois le travail d’Annie Leibovitz comme celui d’une personne 
qui aime profondément ce qu’elle fait. Dans sa jeunesse, elle s’est 
énormément identifiée aux moments historiques qui ont trans-
formé son pays, comme le mouvement de la contre-culture, la 
libération des femmes, la lutte pour les droits civiques et contre le 
racisme ou la violence des guerres. À travers ses photographies, 
elle a vécu mille vies, traversé cette période historique importante 
avec une dimension professionnelle, morale et intellectuelle. “En 
vieillissant – dit Annie –, on sait plus ou moins ce que l’on fait, 
mais cela ne veut pas dire que nos photos seront meilleures. On 
sait simplement quand on a une bonne photo et quand on n’en 
a pas”. Pour notre plus grand bonheur, Annie, tu as fait et tu 
continues à faire des photos incroyables. » ■

Avant la remise de son épée d’académicien par Pascal Ory, de 
l’Académie française, le discours de réception a été prononcé par 
Astrid de la Forest. 

Extrait du discours d'Astrid de la Forest : 

« Vous refusez d’emblée les discours intellectuels autour de 
l’art – héritage de votre accès direct aux images – pour un 
rapport physique, presque organique avec la création. Autant 
de terrains d’exploration qui sont indissociables de votre réflexion 
sur la pratique artistique, vous érigeant en penseur des “arts 
modestes”, diffuseur-passeur d’autres artistes grâce à votre rôle 
de mécène-collectionneur. » ■

Le mercredi 12 juin 2024, Hervé Di Rosa, élu le 23 novembre 
2022 au fauteuil IV de la section de peinture précédemment 
occupé par Jean Cortot (1925-2018), a été officiellement ins-
tallé par sa consœur Astrid de la Forest, membre de la section 
de gravure et dessin. 

Né à Sète en 1959, Hervé Di Rosa, étudie à l’École natio-
nale supérieure des Arts décoratifs, puis expose à Paris, 

Amsterdam et New York. En 1981, il participe à l’exposition 
« Finir en beauté » organisée par Bernard Lamarche-Vadel, avec 
Rémi Blanchard, François Boisrond, Robert Combas, Catherine 
Viollet. Après une série d’expositions personnelles, aux Pays-Bas, 
en Allemagne, il est lauréat de la fondation Médicis en 1983, 
puis réside durant deux ans à New York. En 1989, désireux de 
découvrir d’autres cultures et pratiques artistiques, il débute 
son projet « Autour du Monde », séjournant dans 19 pays pour 
réaliser des œuvres avec les meilleurs artisans locaux. Peintures 
a tempera sur bois à la feuille d’or dans la tradition des peintres 
d’icônes à Sofia (Bulgarie), tissus appliqués avec les couturiers des 
Rois d’Abomey à Porto Novo (Benin), laques avec incrustations de 
nacre et de coquille d’œuf avec les Maîtres de laque vietnamiens 
de Binh-Duong, peintures a Fresco en Corse, peintures sur peau 
d’agneau ou de zébu à Addis-Abeba (Éthiopie), glycérophtaliques 
sur panneaux de bois avec les peintres d’enseigne de Kumasi 
(Ghana), baskets en câbles de téléphone de couleurs tressés avec 
les artisans Zulus à Durban (Afrique du Sud)... 

Hervé Di Rosa est également collectionneur et inventeur du 
concept « d’art modeste » qui propose un regard différent sur les 
objets du quotidien et l’art en général. En 2000, il fonde à Sète 
avec Bernard Belluc le Musée International des Arts Modestes 
(MIAM) qui réunit ses collections de jouets et figurines. Il y expose 
depuis 25 ans de nombreux artistes venus du monde entier qui 
questionnent les frontières de l’art contemporain.

Depuis 1981, son œuvre a fait l’objet de plus de 200 expositions 
personnelles, dont dernièrement « Le passe-monde » au Musée 
national d’art moderne (Centre Pompidou Paris). 

Élue le 23 novembre 2022 au fauteuil V des membres associés 
étrangers, occupé précédemment par l’architecte américain 
d’origine chinoise Ieoh Ming Pei (1917-2019), la photographe 
américaine Annie Leibovitz a été installée par son confrère 
Sebastião Salgado, membre de la section de photographie, le 
mercredi 20 mars 2024 sous la Coupole de l’Institut de France.

A nnie Leibovitz commence à réaliser des photographies 
durant l’été 1968 et, deux ans plus tard, l’une de ses pho-

tographies fait la couverture de Rolling Stone, dont elle devient, 
en 1973, la photographe principale. Dix ans plus tard, lorsqu’elle 
quitte Rolling Stone pour rejoindre Vanity Fair puis Vogue, elle 
s’est imposée comme une documentariste avisée et singulière 
du paysage social contemporain, influencée très tôt par le style 
personnel de reportage photographique développé par Robert 
Frank et par l’écriture d’Henri Cartier-Bresson. L’engagement 
intime avec ses sujets qui transparaît dans son travail se retrouve 
dans les portraits officiels de personnalités qui la rendront célèbre. 
Au fil des ans, elle passe du noir et blanc à la couleur, de la 
couverture de concerts de rock à la réalisation 
de portraits de chefs d’États, du reportage à la 
mode, d’une composition graphiquement simple 
et directe à des récits numériques conceptuels. 

Elle a reçu de nombreuses distinctions, dont le 
prix de l’International Center of Photography 
pour l’ensemble de sa carrière, la médaille du 
centenaire de la Royal Photographic Society 
de Londres, le Los Angeles Museum of 
Contemporary Art Award to Distinguished 
Women in the Arts, le prix de Photographie de 
l’Académie des beaux-arts - William Klein... 

HERVÉ DI ROSA

ANNIE LEIBOVITZ

En haut : dans la cour du Palais de l'Institut, après la cérémonie, 
Annie Leibovitz était accompagnée de l'ambassadrice des 
États-Unis Denise Campbell Bauer, et de “Dame” Anna Wintour 
qui venait de lui remettre son épée.

Au centre : les membres de la section de photographie  
Jean Gaumy, Dominique Issermann, Valérie Belin, Sebastião 
Salgado et Yann Arthus-Bertrand accueillaient leur consœur.

Ci-dessus : la partie musicale était assurée par la chanteuse 
Patti Smith, accompagnée au clavier de sa fille Jesse Paris, 
dans une prestation pleine d'émotion. 

Photos Édouard Brane

En haut : Hervé Di Rosa était entouré des membres de la section de 
peinture Jean-Marc Bustamante, Ernest Pignon-Ernest et Philippe Garel.

Au centre : avec la graveuse Astrid de la Forest, qui a prononcé le discours 
de réception.

Ci-dessus : après la séance, la réalisatrice Coline Serreau, Hervé Di Rosa, 
Adrien Goetz (au second rang), de la section des membres libres, Pascal 
Ory de l'Académie française, le Secrétaire perpétuel Laurent Petitgirard, la 
dessinatrice Catherine Meurisse (au second rang) et la graveuse Astrid de 
la Forest. 

Photos Édouard Brane
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à un développement intense du mécénat, à recontextualiser les 
collections, fait avancer le projet du Centre de Ressources et de 
Recherche Daniel Marchesseau, initie des expositions comme 
« Pastels. De Millet à Redon » ou « Louis Janmot. Le Poème de 
l’âme », invite des artistes contemporains tels que Peter Doig, 
Nathanaëlle Herbelin ou Elmgreen & Dragset, et conçoit une 
grande opération de prêts à l’occasion des 150 ans de l’Impres-
sionnisme, célébrés dans 34 musées à travers tout le territoire. 
En 2024, il est nommé président de l’Établissement public du 
château, du musée et du domaine national de Versailles où, 
après avoir accueilli des compétitions des Jeux Olympiques et 
Paralympiques de Paris 2024, il renouera avec de grands projets 
de restaurations patrimoniales et d’expositions tant d’art ancien 
que d’art contemporain, à toujours mieux partager avec le plus 
grand nombre.

Extrait du discours d’Érik Desmazières : 

« Dans toutes les institutions où vous avez travaillé et que vous 
avez dirigées, vous avez fait en sorte de transmettre votre 
enthousiasme, votre érudition et vos idées, et de mettre en 
partage votre bonheur à être au milieu des œuvres, et vous l’avez 
fait avec le succès que l’on sait. Il y a quelque chose de miraculeux 
dans cette manière d’agir, toujours dans la bienveillance, avec 
une fidélité jamais prise en défaut, une attention aux autres, 
et au bout du compte une efficacité dans l’action qui force 
l’admiration... » ■

Monet. Avant son décès, elle souhaitait 
faire connaître l’histoire de Léon et de 
Claude Monet, son grand-père et son 
grand-oncle, ce qui fut réalisé en 2023 
avec l’exposition « Léon Monet. Frère 
de l’artiste et collectionneur » au Musée 
du Luxembourg (Paris). Elle désirait 
aussi que l’œuvre rejoigne les collec-
tions publiques françaises, et c’est ainsi 
que ce tableau intègre la collection du 
musée Marmottan Monet-Académie 
des beaux-arts. 

Dans ce portrait, Claude saisit de 
manière directe le caractère fort de 
son frère Léon, fondateur de la Société 
industrielle de Rouen, peint en redingote 
ornée d’une chaîne de montre et d’une 
épingle et arborant un chapeau melon 
en feutre noir.  

Dans le cadre de cette donation, le musée Marmottan Monet 
organisera, du 4 au 27 mars 2025, une exposition qui mettra en 
lumière le tableau de Claude Monet représentant son frère Léon 
ainsi que les œuvres de Françoise Cauvin, donatrice posthume 
du portrait de Léon Monet. Cette manifestation se déroulera 
dans la salle des Dialogues inattendus du musée. L’Académie des 
beaux-arts créera le prix artistique Françoise Cauvin soutenant 
des dessinateurs contemporains (prix donnant le droit à l’artiste 
d’exposer dans une galerie de l’Académie des beaux-arts). ■

Le musée Marmottan Monet conserve un ensemble représen-
tatif de la carrière artistique de Claude Monet (1840-1926) 
dont la majorité est liée au legs, en 1966, de Michel Monet, fils 
cadet de l’artiste, à l’Académie des beaux-arts. Cette collection 
exceptionnelle se voit aujourd’hui enrichie avec le portrait de 
Léon Monet, peint par son frère Claude en 1874. 

L’Académie des beaux-arts possède le premier fonds mondial 
composé de peintures illustrant les différentes étapes de sa 

carrière. Le legs de 1966 complète le fonds initial des libéralités 
des Donop de Monchy au musée Marmottan Monet, avec six 
tableaux de Monet dont Impression, soleil levant (1872), qui fut 
présentée dans la première exposition impressionniste en 1874, 
et à l’origine du terme « impressionniste ». En 2024, l’Académie 
des beaux-arts bénéficie de la générosité du donateur Max 
Cauvin et de sa fille Pascale en la mémoire de leur épouse et 
mère Françoise Cauvin (2026-2017). Petite-fille de Léon Monet, 
Françoise a grandi dans l’admiration de son grand-oncle Claude 

Le mercredi 25 septembre 2024, Christophe Leribault, élu le 
25 janvier 2023 dans la section des membres libres au fau-
teuil occupé précédemment par Pierre Cardin (1922-2020), 
a été reçu officiellement sous la Coupole du Palais de l'Institut 
de France par Érik Desmazières, membre de la section de 
gravure et dessin.

D ix-huitièmiste de cœur et de formation, Christophe Leribault 
a soutenu en 1997 une thèse de doctorat sur le peintre 

Jean-François de Troy (1679-1752), suivie d’une monographie 
devenue l’ouvrage de référence sur cet artiste. Devenu en 1990 
conservateur au musée Carnavalet - Histoire de Paris, il se 
consacre aux peintures et aux dessins en multipliant acquisitions 
et expositions. A partir de 2006, directeur adjoint du départe-
ment des Arts graphiques du Louvre et, parallèlement, directeur 
du musée Eugène-Delacroix, il y développe notamment son 
expertise du XIXe siècle. En 2012, il est nommé directeur du Petit 
Palais, où il a à cœur de développer les activités pédagogiques, 
tout comme les actions sociales. Il y assure le commissariat 
d’expositions qui ont marqué les esprits et ont contribué à 
démultiplier le visitorat du musée. Avec Kehinde Wiley, Yan Pei 
Ming, Valérie Jouve ou Jean-Michel Othoniel, il ouvre au Petit 
Palais une fenêtre sur l’art contemporain. Nommé président 
de l’Établissement public du musée d’Orsay et du musée de 
l’Orangerie - Valéry Giscard d’Estaing en 2021, il s’attelle, grâce 

CHRISTOPHE 
LERIBAULT

Au centre : Claude Monet (1840-1926), Léon Monet, 1874, 
huile sur toile, 63 x 52 cm. 

En haut : Françoise Cauvin (1926-2017), Autoportrait, 
dessin, 44 x 34 cm. 

Donation Françoise et Max Cauvin, 2024, au musée 
Marmottan Monet - Académie des beaux-arts.  

En haut : à l'issue de la séance, Christophe Leribault, au 
centre, quittait la Coupole du Palais de l'Institut de France, 
entouré d'Adrien Goetz, de la section des membres libres,  
du secrétaire perpétuel Laurent Petitgirard, de la cinéaste 
Coline Serreau et du graveur Érik Desmazières. 

En dessous : Christophe Leribault recevait son épée des mains 
de l'historien Pierre Rosenberg, de l'Académie française.

Photos Édouard Brane

instal lations 
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Musée Marmottan Monet - Académie des beaux-arts

LE PORTRAIT DE LÉON MONET, 
UN LEGS D'EXCEPTION
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actual ités

Palais de l’Institut de France

GEORGES APERGHIS 

GRAND PRIX EN COMPOSITION MUSICALE DE 
L’ACADÉMIE DES BEAUX-ARTS 2024

Sur la proposition de Laurent Petitgirard, son secrétaire perpétuel, l’Académie des beaux-arts 
a créé, en 2023, les « Grands Prix de l’Académie des beaux-arts ». Ces distinctions complètent 
la cinquantaine de prix que l’Académie attribue déjà chaque année.

9 Grands Prix, correspondants aux 9 sections de l’Académie (peinture, sculpture, architecture, 
gravure et dessin, composition musicale, membres libres, cinéma et audiovisuel, photographie 

et chorégraphie) sont décernés, à raison de 3 par an. Ils mettent à l’honneur des artistes de natio-
nalité française ou étrangère s’étant illustrés grâce à l’excellence de leur carrière ou au caractère 
particulièrement remarquable d’une œuvre récente ou d’une action récemment menée. Ces prix 
sont dotés de 30 000 euros chacun, financés par l’Académie. Cette somme est mise à la disposition 
de chaque lauréat, invité à la répartir entre plusieurs artistes dont il apprécie l’œuvre ou l’action.

Au cours de l’année 2024, l’Académie attribue les trois Grands Prix suivants : le Grand Prix en 
composition musicale, le Grand Prix en peinture et le Grand Prix en gravure et dessin.

Le Grand Prix en composition musicale a ainsi été remis à Georges Aperghis sous la Coupole du 
Palais de l’Institut de France, le mercredi 26 juin, par Édith Canat de Chizy. La cérémonie était suivie 
d’une conversation, animée par Anne Montaron, avec le lauréat qui a présenté les artistes qu’il a 
décidé de soutenir : 

1 - Anahita Abbasi, compositrice iranienne de musique acoustique et électroacoustique a étudié 
la composition avec Beat Furrer et Pierluigi Billone à l’université KUG en Autriche et a travaillé en 
étroite collaboration avec Georges Aperghis, Franck Bedrossian et Philippe Leroux. Elle vit à New 
York et à Paris, où elle a bénéficié d’une résidence à la Fondation Singer Polignac.

2 - Aurélie Allexandre d’Albronn, violoncelliste diplômée du CNSMDP, crée en 2022 l’ensemble à 
géométrie variable Les Illuminations et oriente sa quête sur l’intertextualité entre littérature, poésie 
et musique. Elle a publié Le Jardin d’Afrique, lieu-dit pour un non-dit, livret de l’opéra de Benjamin 
Attahir, et prépare son second recueil, Un jour les étoiles.

3 - Bianca Chillemi, pianiste, fonde en 2012 l’Ensemble Maja, après avoir obtenu un master dans 
la classe d’Anne Le Bozec et Emmanuel Olivier, au CNSMDP, et un master dans la classe d’Érika 
Guiomar. Elle a travaillé sur les opéras Voyage à Reims, de Rossini, mise en scène Stephan Grögler, 
et Iliade L’amour, de Betsy Jolas, direction David Reiland. Elle est cheffe de chant sur l’opéra I.D., 
création du compositeur Arnaud Petit. 

Né à Athènes en 1945, Georges Aperghis vit à Paris. Son œuvre, dont les compositions ins-
trumentales, vocales ou théâtrales explorent les frontières de l’intelligible, se distingue par un 
questionnement sur les langages et le sens. Elle s’inscrit dans son siècle par un dialogue avec 
d’autres formes d’art et par une ouverture radicale à l’autre. Il innove en intégrant à ses spectacles 
des machines, des automates ou des robots. Un groupe d’interprètes participe pleinement au 
processus de création de ses spectacles : des comédiens (Édith Scob, Michael Lonsdale, Valérie 
Dréville, Jos Houben), des instrumentistes (Jean-Pierre Drouet, Richard Dubelski...), des vocalistes 
(Martine Viard, Donatienne Michel-Dansac, Lionel Peintre). Il introduit la danse (Johanne Saunier, 
Anne Teresa De Keersmaeker) et les arts visuels (Daniel Lévy, Hans Op de Beeck...). Les principaux 
ensembles de musique contemporaine européens lui font des commandes régulières, intégrées 
dans leur répertoire (Ictus, Klangforum Wien, Remix, Intercontemporain...). ■ 

En haut : Le compositeur Georges Aperghis dans son 
atelier, en 2019.
Photo wwwuppertal, licence CC BY 2.0

Au centre : le compositeur, d'origine grecque, se voyait 
remettre son Grand Prix, le 26 juin dernier, sous la Coupole 
du Palais de l'Institut de France.

À gauche : les artistes soutenues par Georges Aperghis, la 
compositrice Anahita Abbasi, la violoncelliste  
Aurélie Allexandre d’Albron et la pianiste Bianca Chillemi. 

Photos Sacha Taieb pour l'Académie des beaux-arts
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exposit ions

Musée Marmottan Monet - Académie des beaux-arts

« LE TROMPE-L’ŒIL »
DE 1520 À NOS JOURS 

Le musée Marmottan Monet présente, du 17 octobre 2024 au 2 mars 2025, l’exposition « Le 
trompe-l’œil, de 1520 à nos jours ». Retraçant l’histoire de la représentation de la réalité dans 
les arts, cette exposition rend hommage à une facette méconnue des collections du musée, 
ainsi qu’au goût de Jules et Paul Marmottan pour ce genre pictural.

L e terme trompe-l’œil aurait été employé pour la première fois par Louis Léopold Boilly (1761-
1845) en légende d’une œuvre exposée au Salon de 1800, et fut adopté trente-cinq ans plus 

tard par l’Académie française. Bien que ce terme apparaisse au XIXe siècle, l’origine du trompe-l’œil 
serait liée à un récit bien plus ancien, celui de Pline l’Ancien (c.23-79 apr. J.C), qui rapporte dans son 
Histoire naturelle comment le peintre Zeuxis (464-398 av. J.C.), dans une compétition qui l’opposait 
au peintre Parrhasios, avait représenté des raisins si parfaits que des oiseaux vinrent voleter autour.

Au cours des siècles, le trompe-l’œil se décline à travers des médiums divers et se révèle pluriel. Il 
joue avec le regard du spectateur et constitue un clin d’œil aux pièges que nous tendent nos propres 
perceptions. Si certains thèmes du trompe-l’œil sont connus – tels que les vanités, les trophées de 
chasse, les porte-lettres ou les grisailles – d’autres aspects seront abordés dans cette exposition, 
comme les déclinaisons décoratives (mobilier, faïences...) ou encore la portée politique de ce genre 
pictural à l’époque révolutionnaire jusqu’aux versions modernes et contemporaines.

Plus de 80 œuvres significatives du XVIe au XXIe siècle provenant de collections particulières et 
publiques d’Europe et des États-Unis (National Gallery of Art de Washington, le Museo nacional 
Thyssen-Bornemisza de Madrid, le musée d’art et d’histoire de Genève, le Museo dell’Opificio delle 
Pietre Dure de Florence, le château de Fontainebleau, le musée du Louvre, le musée de l’Armée, le 

musée national de la Céramique de Sèvres, la Fondation 
Custodia, le Palais des Beaux-Arts de Lille, le musée 
Unterlinden de Colmar...) sont exposées et permettent 
d’appréhender l’évolution formelle du trompe-l’œil.

Martin Battersby, Louis Léopold Boilly, Henri Cadiou, 
Guillaume Dominique Doncre, Pierre Ducordeau, Daniel 
Firman, Piero Fornasetti, Johann Caspar Füssli, Gaspard 
Gresly, Cornelis Norbertus Gysbrechts, John Haberle, 
William Harnett, Jean Antoine Houdon, Nicolas de 
Largillière, Jean-François de Le Motte, Jean-Étienne 
Liotard, Cristoforo Munari, Jean-Baptiste Oudry, 
Giuseppe Penone, John Frederick Peto, Michelangelo 
Pistoletto, Jacques Poirier, Christian Renonciat, Pierre 
Roy, Lisa Sartorio, Piat Joseph Sauvage, Daniel Spoerri 
et Anne Vallayer-Coster sont quelques-uns des maîtres 
réunis pour célébrer l’intérêt des artistes pour cet art de 
l’illusion, soulignant leur technicité et leur virtuosité. ■

Commissariat scientifique : Sylvie Carlier, directrice 
des collections du musée Marmottan Monet, avec 
Aurélie Gavoille, attachée de conservation au musée 
Marmottan Monet.

Ci-dessus : Henri Cadiou (1906-1989),  
La Déchirure, 1981, huile sur toile.  
Collection particulière.
© Collection particulière

En haut : John Frederick Peto (1854-1907) 
For the Track, 1895, huile sur toile,  
110,5 x 75,9 cm. Washington, National 
Gallery of Art. 
© Washington, National Gallery of Art

Ci-contre : Nicolas de Largillière (1656-1746), 
Deux grappes de raisin, 1677, huile sur 
panneau, 24,5 x 34,5 cm. Paris, Fondation 
Custodia, Collection Frits Lugt.  
© Paris, Fondation Custodia

À droite : Louis Léopold Boilly (1761-1845), 
Trompe-l’œil au sous-verre avec le portrait du 
peintre Swebach, fin XVIIIe siècle - début XIXe 
siècle, huile sur toile, 52 x 62 cm.  
Paris, musée du Louvre.
© Grand Palais Rmn (musée du Louvre) / Gérard Blot
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« INCURSION DANS
L’ATELIER DE 
ROUGEMONT »
L’Académie des beaux-arts a rendu hommage à l’œuvre de Guy de Rougemont (1935-2021), 
regretté membre de la section de peinture de l’Académie des beaux-arts, lors d’une exposition 
conçue à partir du fonds d’atelier de l’artiste, présentée du 13 juillet au 29 septembre 2024 au 
Pavillon Comtesse de Caen. 

“ Le noyau dur de l’artiste, c’est l’atelier et la peinture. C’est la toile, le silence et la solitude de 
l’atelier, c’est là où le ressourcement, la recherche dans le déplacement de l’œuvre peut se 

faire. » Guy de Rougemont à Claude Guibert 

Les trois premières salles ont proposé une sélection de toiles, pastels et sculptures réalisées entre 
1965 et les années 2000. En 1966, au retour d’un séjour à New York, au contact des minimalistes 
et du Pop Art, Rougemont, comme il se surnomme lui-même, radicalise son langage formel et 
n’emploie plus que l’abstraction, qu’il déploie sous différentes formes géométriques jusqu’aux 
années 2000. Son ultime période, dite serpentine, signe l’aboutissement de sa maîtrise des formes, 
l’artiste sculptant la courbe avec la liberté des maniéristes. 

La visite menait ensuite à la maison-atelier, déployée sur deux salles. Ordonné malgré un aspect 
« chaotique », l’atelier de Rougemont est le témoin de la cohérence de son vocabulaire esthétique, 
de son goût pour la recherche plastique, présentant maintes aquarelles, maquettes et dessins de 
petits formats, pour aboutir à l’œuvre. Enfin, le petit cabinet de curiosité de la dernière salle montre 
l’univers plus intimiste de l’artiste, avec ses amitiés et ses souvenirs, rappelant que Rougemont était 
lui-même un « personnage haut en couleurs ».

Né en 1935 à Paris, Guy de Rougemont entre en 1954 à l’École Nationale Supérieure des Arts 
Décoratifs. Après avoir séjourné à la Casa de Velázquez de Madrid et ensuite, entre 1965 et 
1966 à New York, il s’ouvre à la peinture acrylique grand format et mesure la force des formes 
simplifiées et de la couleur en aplat. Son œuvre est souvent assimilée aux courants du Pop Art et 
du Minimalisme, dont il s’inspire des formes, sans pour autant s’en revendiquer. Quatre grandes 
périodes peuvent y être esquissées, définies à partir des formes géométriques composant ses 
œuvres. Dès les années 1965, il introduit l’ellipse, qu’il développe sur la surface de sa toile. Durant 
la décennie 1970, il commence à utiliser le cylindre, une forme géométrique qu’il considère comme 
la parfaite combinaison de cercles et de lignes, pour placer ses volumes polychromes dans l’espace, 
réalisant de grands cylindres, également surnommés « totems », « colonnes » ou encore « balises », 
placés dans l’espace urbain, comme sur la place Albert Thomas à Villeurbanne. Durant les années 
1980, il délaisse le cylindre pour la surface tramée et réalise une œuvre majeure, la mosaïque de 
marbres colorés qui orne le pavement du parvis Bellechasse, devant le musée d’Orsay. À partir 
des années 2000 et jusqu’à la fin de sa vie, l’artiste déploie la ligne serpentine, signant un retour 
marqué à l’usage de formes courbes. Son objectif est de placer la couleur dans l’espace de la vie 
quotidienne, ce qui passe par l’usage de l’ensemble des moyens artistiques mis à sa disposition. 
Néanmoins, il se décrit comme étant peintre avant tout, et est élu le 17 décembre 1997 dans la 
section de peinture de l’Académie des beaux-arts. ■

Commissariat : Julie Goy, historienne de l’art et Adrien Goetz, membre de  
l’Académie des beaux-arts.

À gauche : vues de l'exposition avec, au centre, les cinq colonnes 
de la sculpture Sans titre, PVC laqué sur socle, 2004, et de l'atelier 
reconstitué de Guy de Rougemont. Photos Patrick Rimond  

En haut : Nature vivante, acrylique sur toile, 1993, 82 x 171 cm.

Ci-dessus : Marisol, vinylique sur toile, 1967, 199 x 260 cm.

© Fonds Guy de Rougemont, © ADAGP, Paris, 2024

Ci-dessus : le Secrétaire perpétuel 
Laurent Petitgirard, entouré  
d'Adrien Goetz, de la section des 
membres libres et de l'historienne  
Julie Goy qui assuraient le 
commissariat de l'exposition, recevait 
le public devant le Pavillon Comtesse 
de Caen. 

Photo Patrick Rimond
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« GRIOT », ADE ADESINA
PRIX DE GRAVURE MARIO AVATI - ACADÉMIE 
DES BEAUX-ARTS 2023

Du 6 juin au 7 juillet 2024, Ade Adesina, lauréat de l’édition 2023 du Prix de Gravure Mario 
Avati - Académie des beaux-arts, présentait pour la première fois en France une sélection de 
ses principales œuvres au Pavillon Comtesse de Caen de l’Académie des beaux-arts. 

Né en 1980 au Nigéria, Ade Adesina vit et travaille à Aberdeen, en Écosse. Il a étudié la gravure 
à la Gray’s School of Art d’Aberdeen (2008-2012). Son œuvre se nourrit de ses réflexions sur 

l’écologie et dénonce les conséquences du réchauffement climatique : la déforestation, les espèces 
en voie d’extinction et la surconsommation énergétique. 

Graveur, peintre et sculpteur, Ade Adesina se consacre principalement à la pratique de la linogra-
vure, l’eau-forte, la peinture à l’huile et la sculpture sur bois.

Il a été artiste en résidence à l’Eton College, au Glasgow Print Studio, à la Grays School of Art à 
Aberdeen, au Québec et au Canada. Il est membre de la section des arts de la Royal Scottish 
Academy depuis 2017 et membre associé de la Royal Society of Painters and Printmakers, ainsi 
qu’au London Group. Ses œuvres ont été exposées au Canada, en Italie, à Londres et à Dubaï. 
Il est actuellement artiste en résidence à la Edinburgh Printmakers dans le cadre du Festival 
d’Édimbourg 2024. ■

« Ade Adesina est un artiste intuitif. Il construit une image à partir d’une série de notes, sans plan de 
composition précis. L’image évolue grâce à un découpage minutieux, petit à petit, et aucune encre 
ne s’approche de ses plaques tant que le découpage n’est pas terminé. Ade sait évaluer le moment 
où un découpage suffisant a été réalisé et se fie à son jugement pour savoir quand les choses sont 
correctes ou terminées. Son travail se nourrit de plusieurs références et est un mélange de choses 
vues, d’endroits visités et d’éléments de lieux réels combinés à des lieux inventés. Ces éléments 
sont ensuite reliés à un thème ou à une idée particulière qui peut être liée, par exemple, à la guerre 
ou à la destruction de la planète et, dans certains cas, plusieurs narrations apparaissent au sein 
d’une même œuvre. Son but n’est pas de raconter une seule histoire, mais de construire des ponts 
métaphoriques qui relient les idées ».

Lennox Dunbar, membre de l’Académie royale d’Écosse (traduit de l’anglais)

Ci-dessus : The View after The Questions, 
linogravure, 2018, 109,2 x 167,6 cm.

Ci-contre : Contradictions, 2022, 
linogravure, 125 x 188 cm.

À droite : Conditional Love, 2018,  
linogravure, 2019, 157,5 x 94 cm.

En haut : Ade Adesina, lauréat 2023 du Prix de gravure Mario Avati - Académie 
des beaux-arts, le Secrétaire perpétuel Laurent Petitgirard, Pierre Collin et  
Érik Desmazières, membres de la section de gravure et dessin.
Photos Patrick Rimond
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« DANS L’ATELIER
DE LEONARDO 
CREMONINI »
En partenariat avec les Beaux-Arts de Paris, l’Académie des beaux-arts a rendu hommage à 
l’œuvre graphique de Leonardo Cremonini, regretté membre associé étranger de l’Académie 
(1925-2010), lors d’une exposition présentée du 5 avril au 29 mai 2024 au Pavillon 
Comtesse de Caen.

S i Leonardo Cremonini, artiste majeur de la deuxième moitié du XXe siècle et chef d’atelier 
de peinture à l’École de 1983 à 1992, s’essaie à l’eau-forte pendant ses études, c’est en 

peintre accompli qu’il revient en 1966 à l’estampe. Du travail en aveugle sur la matrice jusqu’au 
passage sous la presse, l’estampe lui permet de vivre autrement son processus créatif : il s’en remet 
pleinement à cet art du « second temps » où président, comme dans l’élaboration de ses peintures, 
hasard et révélation, récurrences et infinitude. Il pratique tout à la fois la gravure, la lithographie et 
la sérigraphie dont il expérimente et exploite toute la richesse des matrices et de leur impression : 
découpe des cuivres, recombinaison des plaques, superposition des techniques, empreintes, 
gaufrage, multiplication des planches, variation des couleurs, fragmentation, recadrage, subtils 
emprunts et résurgences de motifs.

L’exposition, dont le commissariat était assuré par Anne-Marie Garcia, rendait compte de la 
puissance et de l’originalité de cette œuvre graphique suivant un parti pris chronologique révélateur 
de la cohérence et de la plénitude de l’univers 
de l’artiste, ainsi que de la montée en puissance 
des thématiques et de leur récurrence : la plage 
et l’été, l’enfance et ses mystères, la dialectique 
intérieur/extérieur, la sensualité des corps ou 
encore les surgissements de formes aléatoires 
dans la nature.

Leonardo Cremonini se forme à l’Académie des 
beaux-arts de Bologne, puis à l’Académie des 
beaux-arts de Brera à Milan. Son parcours de 
peintre le conduit ensuite à Paris, où il vivra la 
majeure partie de sa vie en alternance avec des 
séjours dans ses ateliers de Bertinoro, Panarea, 
Trouville et Florence. Il est lié, entre autres, aux peintres Francis Bacon, Balthus, Roberto Matta, 
Karl Plattner, Zao Wou-Ki, ainsi qu’à des figures du monde littéraire, qui ont consacré d’importants 
textes à son œuvre peint, comme Louis Althusser, Michel Butor, Dino Buzzati, Italo Calvino, Régis 
Debray, Umberto Eco ou Alberto Moravia. Plusieurs rétrospectives lui ont été consacrées, dans les 
musées de Bruxelles, de Bâle, de Paris, de Prague, de Tokyo ou de Milan. 

Ses œuvres sont conservées dans une quarantaine de musées en Europe et aux États-Unis. « Je n’ai 
pas de message à délivrer », disait Leonardo Cremonini. Son attention allait avant tout à l’énigme 
des corps, des lieux, des lumières. Il avait été élu en 2001 membre associé étranger de l’Académie 
des beaux-arts.

À l’occasion de cette exposition est paru le premier ouvrage consacré aux estampes de Leonardo 
Cremonini, édité par Beaux-Arts de Paris éditions avec le soutien de l’Académie des beaux-arts. ■

Mosca cieca / Colin-maillard (planche 3), 1968, lithographie, 50 x 74,2 cm.  
© ADAGP, Paris, 2024

Fuori la notte / Dehors la nuit / Al balcone, 1969, lithographie,  
65,4 x 47,2 cm. © ADAGP, Paris, 2024

Germinazione circoscritta / Germinations et contraintes / Germinazioni e 
costrizioni, 1972-1973, eau-forte et vernis mou avec aquatinte,  
32 x 42 cm [46 x 65 cm]. © ADAGP, Paris, 2024

Ci-dessus : lors du vernissage 
de l'exposition, Alexia Fabre, 
directrice des Beaux-Arts de 
Paris, le Secrétaire perpétuel 
Laurent Petitgirard, Pietro 
Cremonini, fils de l'artiste 
et Anne-Marie Garcia, 
conservatrice générale 
du patrimoine, auteur de 
l'ouvrage consacré aux 
estampes du peintre (Beaux-
Arts de Paris éditions).

Photos Patrick Rimond
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Musée Marmottan Monet - Académie des beaux-arts

« EN JEU ! »
LES ARTISTES ET LE SPORT (1870-1930) 

En cette année 2024, le musée Marmottan Monet a décidé de participer aux célébrations 
olympiques et paralympiques, en proposant, du 4 avril au 1er septembre, une exposition consa-
crée au sport à la période impressionniste et post-impressionniste : « En jeu ! Les artistes et le 
sport (1870-1930) ». 

À cette occasion, le musée a voulu retracer l’histoire visuelle du sport entre 1870 à 1930 à 
travers plus d’une centaine œuvres significatives provenant de collections publiques et privées 

d’Europe, des États-Unis et du Japon (musée national du Sport de Nice, musée d’Orsay, Centre 
Pompidou, musée Fabre de Montpellier, National Gallery of Art de Washington, Yale University 
Art Gallery de New Haven, la collection Peggy Guggenheim de Venise...), se faisant ainsi le témoin 
privilégié de la manière dont le sport a été acculturé par notre société en quelques décennies. Les 
artistes, en fins observateurs de leur temps, ont souligné l’importance de cette mutation, offrant 
au regard une gestuelle des corps en mouvement plus moderne et plus libre, en particulier Gustave 
Caillebotte, Thomas Eakins, Gustave Courbet, Henri de Toulouse-Lautrec, Jean Metzinger ou 
encore Robert Delaunay...

C’est grâce au temps libre gagné de haute lutte sur le temps travaillé que le sport a pu se déve-
lopper tant chez les amateurs que chez les professionnels. La pratique sportive s’est peu à peu 
structurée et démocratisée en Europe, sur le modèle anglais, passant ainsi d’une activité réservée 
aux élites à une pratique pouvant être exercée par toutes les classes sociales et tous les âges. Le 
sport devient en cela un enjeu politique et sociétal qui ne cessera de croître : il contribue à la « bonne 
santé des populations », physique, mais aussi morale, développant le respect de l’autre, le goût de 
l’effort, de l’abnégation, du mérite, de l’esprit. Si Pierre de Coubertin réduisait le rôle des femmes à 
« couronner les vainqueurs », les pratiques sportives connaissent en réalité une véritable révolution 
qui voit l’émancipation progressive de celles-ci, de leurs corps, de leurs mouvements et de leur façon 
de s’habiller. C’est grâce à des figures comme Alice Milliat que les femmes vont accéder à certaines 
disciplines. Cette athlète de haut niveau ne cessera d’œuvrer en faveur du développement du sport 
féminin, participant entre autres à la création de la Fédération des sociétés féminines sportives de 
France en 1917. C’est aussi grâce à des sportives accomplies comme la championne de tennis 
Suzanne Lenglen que le sport a cessé d’être l’apanage des hommes.

Cette exposition s’inscrivait dans la programmation du label de l’Olympiade Culturelle Paris 2024, 
créé par le Comité international olympique. Par sa situation au cœur d’un pôle artistique, culturel 
et sportif inédit – entre Roland-Garros et le Trocadéro, le stade Tour Eiffel et le Parc de Princes – le 
musée Marmottan Monet a pris part à cet événement exceptionnel que sont les Jeux Paris 2024 
avec une manifestation qui, retraçant les liens entre art et sport, artistes et sportifs, comptera 
comme un des temps forts de cette Olympiade. ■

Commissariat : Érik Desmazières, directeur du musée Marmottan Monet et Bertrand Tillier, historien 
de l’art, avec Aurélie Gavoille, attachée de conservation au musée Marmottan Monet.

En haut : Kees Van Dongen (1877-1968), La Course, 1904, huile sur toile, 32 x 39 cm.  
Toulouse, Fondation Bemberg.  
Photo © RMN-Grand Palais / Mathieu Rabeau / © ADAGP, Paris 2024

À gauche : Ferdinand Gueldry (1858-1945), Match annuel entre la Société Nautique de la Marne et 
le Rowing Club, 1883, huile sur toile, 60 x 100 cm. Nogent-sur-Marne, musée intercommunal.   
© musée intercommunal de Nogent-sur-Marne

Ci-contre : André Lhote (1885-1962), Partie de rugby ou les Foot-Ballers, première moitié du XXe 
siècle (1937 ?), huile sur toile, 103 × 129,5 cm. Saint-Quentin, musée des Beaux-Arts Antoine Lécuyer.  
© musée Antoine Lecuyer, Saint-Quentin / © ADAGP, Paris 2024 
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À L'ORIGINE,
L'EAU
Nulle vie n’est possible sans eau. Essentielle et indispensable, l’eau est à l’origine de la vie. 
Constitutive du corps humain, du cerveau et de ses millions de neurones. De la pensée, de 
la sensibilité, de l’émotion. Aussi est-elle présente dans tous les grands mythes, toutes les 
religions, toutes les civilisations. Dans les récits originaires comme dans les enjeux contempo-
rains. Comment rejaillit-elle dans l’expression artistique, comment irrigue-t-elle la littérature, 
comment coule-t-elle dans la musique ou baigne-t-elle la peinture, comment se reflète-t-elle 
dans la photographie ou participe-t-elle de l’architecture, autant de questions sur le rivage. 

Andô Hiroshige (1797-1858), Les tourbillons de Naruto à Awa (détail), 
55e planche de la série, 1853 - 1856, estampe, 32,4 x 21,1 cm. 
BnF, département des Estampes et de la Photographie
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S ur la plage, à genoux, des enfants 
jouent à construire des châteaux de 

sable que bientôt caressera la crête des 
vagues. Ils jouent avec tout le sérieux du 
monde : la partie n’est pas gagnée, mais 
leur opiniâtreté les gouverne. Je les vois : 
ils font ici des douves pour contenir l’eau, 
là des sillons pour canaliser le va-et-vient 
des marées. Ils bâtissent des songes avec 
la promesse de l’eau. 

Nous avons été ces enfants. Je suis encore 
cet enfant qui rêve d’habiter la mer, de 
cohabiter avec les dauphins et les étoiles, 
de vivre, comme dit Victor Hugo, « dans les 
goémons verts ».

Je suis fils de l’eau, fils d’un nouveau 
monde, celui de Poséidon, moins terrien 
que mérien. J’aime ce néologisme qui dit 
combien l’eau est mon continent majeur, 
combien mes rêves sont submersibles et mes désirs océaniques, 
face à la mer et à l’océan, aux fleuves et aux rivières, face à cette 
eau ruisselante qui partout lie et relie. Et c’est avec l’orgueil des 
marins et l’humilité des mériens que je veux essayer de livrer ici 
quelques phrases sur l’eau, sur ce mot frappé de trois voyelles, 
sur ce mot dont la sonorité liquide est à elle seule une coulée 
dans la beauté.

Molécules immenses

H2O. Un chiffre et deux lettres. Trois éléments. Une molécule. 
Telle est la formule du miracle de l’eau, qui est le dénominateur 
commun du monde. Car l’eau est partout, gazeuse, solide, prête 
à s’évaporer ou à se cristalliser, amie de l’air et de la terre.

Depuis la nuit des temps, l’eau obsède, hante les artistes. Dans 
l’eau, les peintres diluent leurs pigments et les écrivains trempent 
leur plume. 

Le long des rivages, sur ou sous l’eau, des architectes ima-
ginent des cités, des cinéastes filment les merveilles de l’eau. À 
l’eau-forte, des graveurs fouillent le visible. C’est grâce à l’eau 
qu’existent les foudroiements maritimes de Turner et les voiliers 

pointillistes de Signac, les bateaux ivres 
et les transatlantiques, capitaine Nemo 
et capitaine Achab, les jeux de vague de 
Debussy et les jeux d’eau de Ravel, les 
baigneuses de Cézanne et les baigneurs 
de Renoir. 

Au soir de sa vie, alors que la lumière 
s’éteint et que la vue disparaît, Monet 
entreprend de peindre des Nymphéas 
dans une eau bleue, violette et noire, des 
nénuphars lévitant tels des nuages pou-
dreux. Monet le sait : l’eau est le royaume 
des flottements et des flottaisons. Un 
gigantesque « monde flottant » vient à 
l’Orangerie se perdre au milieu de ces nym-
phéas, si près de notre Coupole.

On peut pleurer devant tant de beauté : 
autre manière de faire ruisseler la goutte.

La goutte d’eau accompagne invariable-
ment nos existences collectives et nos mondes solitaires. Source 
inépuisable d’inspiration, elle irrigue l’ensemble des disciplines de 
l’Académie des beaux-arts. Elle articule nos trajectoires, comme 
l’exprime Erik Orsenna : « L’eau est le miroir de nos sociétés ».

L’eau permet les plus grands voyages : Ulysse, Marco Polo, 
Christophe Colomb, Éric Tabarly, ou Jacques Cousteau le savaient 
par cœur, eux qui partirent sur les ondes, se perdirent sur les 
vagues et sous la mer, découvrirent des mondes nouveaux. L’eau 
est la réunion parfaite du microscopique et du macroscopique. 
Toute larme est une mer, toute goutte d’eau est un océan.

Gouttes infinies

La goutte d’eau, celle qui tombe du ciel, est une splendide portion 
de monde. Elle est la quintessence du vivant. La « goutte de 
pluie », comme l’écrit Jules Supervielle, « vient de tomber dans la 
mer, dans sa rapide verticale » : elle traverse l’espace et le temps. 
La pluie chante, enchante. La pluie claque, fait des claquettes, 
chères à Claude Nougaro et à Gene Kelly dans Singin’in the rain. 
La pluie déverse de la beauté, de l’inattendu, l’eau dessine une 
poétique du ruissellement.

Goutte à goutte

La goutte, serpentant au cœur des villes, dans les fleuves, 
inflexibles comme des dieux. L’eau structure la vie, organise la 
diversité architecturale, artistique et culturelle. La goutte est 
tantôt docile, tantôt violente.  

POÉTIQUE DU 
RUISSELLEMENT

Par JACQUES ROUGERIE, membre de la section d’architecture de l'Académie des beaux-arts

En haut : Jules Verne (1828-1905), « Le capitaine Nemo prit la hauteur du 
soleil », planche tirée de Vingt mille lieues sous les mers, 1871, illustrateur 
Henri-Théophile Hildibrand, graveur et éditeur Jules Hetzel.

« Pulmo ». Laboratoire sous-marin de 
recherche sur les abysses, 1974.

© Créations Jacques Rougerie
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Sublime est la goutte qui infuse l’église flottante de Tadao Ando 
sur l’île d’Hokkaido, ceinturée d’un large mur et entourée de 
nature. Des collines et forêts de hêtres encerclent l’édifice et 
un étang lui fait face. Au milieu de ce dernier trône une croix en 
acier et l’eau s’en écoule par paliers avant de se jeter dans un 
ruisseau en contrebas. Une construction ingénieuse, qui donne 
à la chapelle l’impression de flotter sur l’eau. Cette impression 
de communion avec la nature s’accentue de décembre à mars, 
lorsque l’intégralité du paysage est recouverte d’une épaisse 
couche de neige. Ando y joue avec l’eau comme avec un miroir, 
engendre des écoulements subtils et des ruissellements savants, 
de sorte que cette goutte est un trésor et une larme, une vibration 
et une promesse, un petit rien et un monde en soi. 

Fantastiques sont les gouttes d’eau qui passent sous les ponts de 
Marc Mimram et de Marc Barani, qui jouissent d’être libres, de 
suturer les rives et de traverser les territoires afin que, de Nantes 
à Yangzhou, se joignent les vœux ainsi que les possibles. Les 
ponts, métaphores merveilleuses de la réunion et de l’échange, 
lignes d’horizon tendue entre la terre et le ciel comme le font les 
structures aéroportuaires de Paul Andreu qui, comme personne, 
sut jouer sans fin avec les nuages et les ondes, l’éther et le sol, 
l’ombre et la lumière, le carré et le cercle, l’orient et l’occident.

L’eau n’est pas toujours agitée, elle glisse, elle inonde parfois 
les places. Comme à Venise avec son peuple d’artistes joyeux... 
Romantique, elle est la plus belle des cités de tous les peuples 
de l’eau.

La goutte offre en songe de passer de Venise à Amsterdam, de 
la lagune au polder, la goutte féconde la ville, ondoie et ondule, 
libère le geste de Tiepolo et la main de Rembrandt, engendre la 
tempête de Vivaldi et le musée Nemo de Renzo Piano, la goutte 
suscite des pilotis et des canaux, des palais et des trésors.

La goutte huile la mécanique du monde, les grandes eaux et les 
grands orgues, la fontaine de Trevi, la fontaine des innocents et 
les fontaines Wallace, celles de Jean-Michel Othoniel ou de Berlin, 
les pyrotechnies aquatiques de Niki de Saint Phalle, le jet d’eau 
qui, prodigieusement, pulse sur le Léman, au-dessus de la ville 
de Genève. L’eau est partout. Nourricière pour les femmes et les 
hommes, elle féconde les rêves et alimente jusqu’aux réflexions de 
Léonard de Vinci, obsédé par l’idée d’exploiter le pouvoir hydrau-
lique, quand la goutte multipliée peut soulever des montagnes. 
Gonflée, la goutte peut tout. À force d’engrenages, de canaux, de 
toute une tuyauterie de génie, la goutte peut ouvrir le champ des 
possibles, enfanter des architectures de rêve, quand l’imagination 
coule de source. Comment bâtir des rêves pérennes fondés 
sur la fragilité de l’eau ? L’architecture a souvent affronté cette 
question, réputée insoluble. Les thermes antiques de Caracalla, 
les aqueducs souterrains de Sienne, les maisons flottantes de la 
baie de Ha Long, le peuple lacustre des Badgao aux Philippine ou 
les Urus sur le lac Titicaca au Pérou, la planification stratégique 
du delta du Yangzi, les miroirs d’eau de Bordeaux, la maison 
fontaine du collectif allemand Raumlaborberlin, la Floating School 
de l’architecte nigérian Kunlé Adeyemi pour la communauté 
lacustre de Makoko, les îles artificielles de Dubaï : le planisphère 
est peuplé de projets architecturaux sidérants qui, tous, prouvent 
combien l’eau est un puit intarissable à qui veut inventer et 
innover. Souvent vernaculaires, ces architectures aquatiques 
constituent des réponses majeures – économiques et écologiques 
pour nos cadres de vie – à un monde en pleine mutation, menacé 
par l’érosion des littoraux, les possibles submersions, les pénuries 
probables, les assèchements. En d’autres termes, l’architecture 
se doit de composer avec l’eau, et son insubmersible loi, de la 
marche de l’océan. On ne s’oppose pas à la mer, on compose 
avec elle.

Songeries architecturales

Goutte à goutte

Exemplaire est la goutte d’eau qui glisse sur les façades élevées 
par Jean Prouvé à la Défense, qui file sur l’Elbphilharmonie 
imaginée par Jacques Herzog et Pierre de Meuron pour la ville 
de Hambourg, ce gigantesque vaisseau de verre qui reconduit 
l’architecture des paquebots, qui réfléchit la surface scintillante 
des ondes. Figure de proue littérale et symbolique, la philharmonie 
hambourgeoise surplombe les docks industrieux et, avec, la 
modernité. Omniprésence de l’eau qui enclave le bâtiment, qui 
se mire dans ses parois de verre, qui l’articule et l’organise, qui 
en est l’alpha et l’oméga, le cœur et le poumon, la mécanique et 
l’horizon, la raison d’être absolue. Ce transatlantique immobile est 
une prouesse digne de Jules Verne et de Victor Hugo, de tous ces 
rêveurs héroïques qui, si lointains, ne sont pas de mornes utopistes.

Songes subaquatiques

Dès mon enfance, sur les plages lointaines de l’Afrique, sur cette 
côte que l’on dit d’ivoire, face à cet océan atlantique qui a gravé 
dans mon cœur et dans mon corps le doux chant des vagues, 
j’ai fait de la mer le symétrique du ciel. Lorsque les ingénieurs 
imaginaient des fusées je rêvais de scaphandres. Leurs rêves 
étaient pareils aux miens, leurs azurs étaient pareils à mes 
abysses, Gagarine à Cousteau, Mercure à Neptune. À l’image du 
Petit Prince de Saint-Éxupéry, je rêvais que l’univers sous-marin 
et le monde de l’espace se dessinent devant moi. Bleu de l’océan 
et bleu du ciel, camaïeu des désirs. Avec Jules Verne, je rêvais 
de vingt mille lieues sous les mers et d’aller de la terre à la lune. 
Avec les livres, avec ces compagnons de papier, ces éclaireurs de 
l’avenir, je voulais prendre de la hauteur et goûter les profondeurs, 
littéralement et symboliquement.

Goutte à goutte

Ruissellement des désirs, comme mes premiers dessins d’habitats 
sous-marins, bio-inspirés par le squelette du radiolaire. Tout était 
là, à portée d’œil, soufflé par le génie du vivant, de la nature. 
Conçues pour douze aquanautes mériens, ces structures étaient 
suspendues entre deux eaux, selon le principe d’Archimède,   

À droite : « Galathée ». Habitat-laboratoire sous-marin, semi-mobile, pour 
la recherche océanographique, 1977.

En haut : « Aquascope ». Trimaran semi-submersible d’observation sous-
marine pour le grand public. Opérationnel depuis 1979.

Ci-dessus : l'équipement des « Mériens ».

© Créations Jacques Rougerie
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fascinant. Galatée, Hippocampe, Océan Observer, Aquarius, 
Chaloupa  – ces noms résonnent en moi comme autant de 
promesses tenues, d’espoirs réalisés. À travers ces projets, j’ai pu 
explorer l’âme des océans et comprendre à quel point il est vital 
de les protéger.

Il y a ces vaisseaux semi-submersibles que j’ai conçus, navigant 
aujourd’hui sur les mers du monde : Aquascopes, Seascopes 
et l’Aquaspace en forme de raie Manta. Leurs larges baies 
sous-marines, offrent au voyageur la possibilité d’observer et de 
parcourir l’Invisible sans plonger.

L’Humanité a toujours eu besoin de symboles. Bientôt, 
SeaOrbiter, vaisseau océanique international, émergera tel un 
phare d’espoir. À l’instar de la station I.S.S. de l’espace, sa struc-
ture bio-inspirée par l’hippocampe s’élèvera à cinquante-sept 
mètres et abritera un équipage de vingt-quatre personnes. Avec 
sa colonne vertébrale de douze ponts, conçus pour répondre aux 
besoins des activités scientifiques, il sera peuplé de laboratoires, 
d’espaces de vie, d’un poste de commandement, de zones 
d’observations sous-marines et même d’un quartier de vie en 
saturation, permettant aux aquanautes de vivre sous la mer 
sans discontinuité. SeaOrbiter sera une prouesse engendrée par 
l’enfant que je fus, par le constructeur de château de sable, par 
le mérien impénitent, par le rêveur incorrigible.

Pour mieux comprendre ces enjeux planétaires de l’eau, j’ai 
réalisé entre 1998 et 2024, des écomusées, scientifiques,  

offraient des ancrages adaptés à la configuration des fonds 
marins et donneraient bientôt naissance à une organisation 
spatiale préfigurant un village sous la mer, adapté à la ges-
tion des ressources océaniques, pour une vie communautaire 
de deux cent cinquante mériens, immergée au large des Iles 
Vierges, imaginée aussi comme une base d’entraînement pour 
les astronautes. Après ses différentes créations, j’ai réalisé un de 
mes rêves sous la mer, les refuges Aquabulles se positionnent à 
différentes profondeurs afin que trois plongeurs puissent observer 
la biodiversité ou mener des recherches archéologiques.

Il y eut ces moments inoubliables en 1977 avec Galatée, ma 
première maison sous-marine, véritable pôle scientifique et 
ergonomique, imaginée pour des séjours d’un à trois mois sous 
l’océan. Mais aussi ces autres réalisations et expérimentations 
d’habitats sous-marins que j’ai créés : Hippocampe 1981, Océan 
Observer 1996. Et mes expériences aux États-Unis dans les habi-
tats subaquatiques, Aquarius et Chaloupa, ce dernier où j’ai eu 
le privilège de participer au record du monde de vie sous l’océan, 
soixante-et-onze jours en 1992. Vous ne pouvez pas imaginer 
un instant le bonheur que c’est de vivre sous la mer, métabolisant 
mes rêves de mérien. 

Il y eut des désillusions bien sûr, des leçons d’humilité, mais 
surtout un engagement pour l’océan. Dans le silence bleu des 
profondeurs, chaque jour était une aventure, chaque instant 
une découverte, une communion avec ce monde mystérieux et 

technologiques, éducatifs tels que  : Océanopolis à Brest, 
Nausicaa à Boulogne-sur-Mer, Fare Natura en Polynésie, le 
Pavillon de la Mer à Kobe au Japon et la Marina Olympique à 
Marseille pour les J.O. de Paris 2024. 

Lendemains audacieux

En 2050, un être sur deux vivra sur un littoral et aussi sur la mer. 
Les océans recouvrent 71% du planisphère. Nous sommes bordés 
par les mers. Nos terres flottent sur les océans. Nos vies sont 
insulaires. Partout de l’eau.

Par conséquent, il faut saisir cette chance, sans négliger la 
menace. L’œcuménisme scientifique ne doit pas mésestimer les 
doutes des jeunes générations, leur inquiétude environnementale, 
si légitime. C’est une chose de plonger dans le futur, c’en est une 
autre de ne pas aimer les eaux troubles ni les algues vertes. Il 
est donc important de hisser haut le pavillon de la recherche, 
de débattre. Le dialogue est une boussole qui évite de perdre 
le nord.

Je sais le ressac de la marée, je sais la contrepartie, les dangers. 
Je sais les problèmes engendrés par l’homme, l’accélération 
des changements climatiques, la densification anarchique des 
littoraux, la destruction de la biodiversité. Je sais la beauté fragile 
de ces écosystèmes que menace la montée du niveau des mers. 
Je sais le danger de la goutte d’eau qui peut faire déborder le 
grand vase des océans.

C’est à cette approche que j’ai créé, en 2009, la Fondation 
Jacques Rougerie, désormais abritée à l'Académie des beaux-
arts, afin de transmettre aux jeunes générations mes passions 

pour l’océan et l’espace, en encourageant l’audace et en stimu-
lant les vocations qui libèrent la beauté, le progrès et l’inspiration. 
En partenariat avec l’Unesco, la Fondation décerne chaque 
année différents prix internationaux, artistiques et architecturaux, 
liés aux océans et à l’espace et aussi en lien avec les grands 
enjeux climatiques liés à la montée du niveau des eaux. Ces 
jeunes créateurs, venus des cinq continents, ont permis de créer 
une banque mondiale de plusieurs milliers de projets, contribuant 
à imaginer le monde de demain. Un répertoire de rêves pour l’eau. 

Nous ne sommes pas amarrés à l’inexorable. Les gouttes ruis-
sellent, jamais ne se perdent, l’eau est le lieu des échanges, des 
passages, de l’harmonie. 

La goutte d’eau avec résilience nous convie à perpétuer, avec 
passion, l’esprit des Lumières, à cultiver ensemble le rêve auda-
cieux d’associer les arts, les sciences, et les technologies à la 
nature, pour le bien commun de l’humanité et des générations 
futures, durablement. Depuis l’aube des temps, elle ruisselle, sur 
les artistes, dans nos âmes, dans nos rivières, jusqu’en mer, où les 
gouttes d’eau se rejoignent, dans un océan de promesses de tous 
les possibles. Aujourd’hui, la goutte accompagne les astronautes 
dans l’espoir de découvrir des gouttes d’eau dans l’univers.

L’eau précieuse de notre planète bleue, si belle, si vulnérable, doit 
continuer d’être la source de nos rêves, de nos désirs. Cette larme 
qui ruisselle dans nos yeux, sur nos joues, chargée d’émotions, 
n’est-elle pas la plus vraie ? ■

À gauche : Musée de la Mer dans la baie de Qingdao, Chine, 2022.

Ci-dessus : « La cité des mériens ». Université océanographique 
internationale dérivant dans les grands courants océaniques, 2012.

À droite : « SeaOrbiter », station internationale des océans. Vaisseau 
semi-submersible, dérivant au cœur des grands courants océaniques. 
Opérationnel en 2028.
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L’océan nous fascine toujours un peu pour plein de raisons, 
l’esthétique de ses couleurs, ses tempêtes et ses calmes, 

une sorte de mystère caché sous sa surface et le furieux désir, 
au moins pour certains d’entre nous, de partir à la découverte de 
ce qui se trouve derrière la ligne d’horizon. Malgré les avions, les 
fusées et les satellites. 

On a même été chercher ce qui se trouve sous sa surface... On 
connaît l’existence des poissons, des baleines et des dauphins 
depuis toujours... Mais la plongée sous-marine a fait découvrir 
au plus grand nombre, avec Jacques Yves Cousteau, la beauté 
de ce « monde du silence » en 1956. J’avais huit ans lorsque mes 
parents m’ont emmené voir ce film de Louis Malle, extraordinaire 
à l’époque, lors de sa sortie sur les Champs-Élysées.

Cousteau justement commente son observation d’organismes 
planctoniques : « ces êtres fragiles, transparents, qui ressemblent 
à de l’eau organisée ». Des organismes transparents mais com-
plexes, à peine contrastés dans l’eau de mer.

De l’eau organisée donc, et il avait tout à fait raison. 

Depuis l’avènement de la biologie cellulaire et moléculaire, on a 
tendance à penser la vie en termes de causalité linéaire gouver-
née par le code génétique, l’ADN, l’ARN, protéines et lipides au 
sein d’une chimie complexe. Bien sûr c’est l’essence de la vie : une 
information dont on comprend encore mal comment elle s’est 
structurée. Bien que la vie existe sur terre depuis près de quatre 
milliards d’années, il semble qu’elle soit apparue sous une forme 
relativement simple assez rapidement (du point de vue des temps 
géologiques !) après la formation des océans sur notre planète, 
à une période où la présence de continents est encore débattue.

Et on oublie souvent que les cellules vivantes sont composées 
pour 90 % d’eau. D’où le faible contraste des organismes marins 
planctoniques. Nous même sommes constitués pour 60 % d’eau. 
Autrement dit, sans eau, pas de vie telle que nous la connaissons, 

et la vie a forcément commencé dans l’océan primitif. C’est la 
raison pour laquelle la recherche de planètes pouvant contenir de 
la vie commence par la recherche de présence d’eau.

La vie est un « système » qui dissipe de l’énergie, c’est pourquoi 
tous les organismes ont besoin d’absorber de l’énergie : chimique 
(chimiosynthèse), lumineuse (photosynthèse) ou matérielle (en 
absorbant d’autres organismes). 

Mais il est une autre forme d’énergie toute aussi importante : 
l’agitation moléculaire liée à la température. Ici l’eau liquide joue 
un rôle primordial. Liquide car il faut des conditions de tempé-
rature et de pression adéquats pour permettre aux molécules 
d’eau de s’agiter et de percuter d’autres molécules pour les faire 
se rencontrer. Donc la vie ne peut exister que dans cet espace 
de paramètres.

Ce phénomène, l’agitation thermique, a été observé pour la 
première fois en 1827 par un botaniste Britannique, Robert 
Brown. Il avait observé à l’intérieur de grains de pollen des petites 
particules s’agitant de façon chaotique. Il crut tout d’abord à 
« une force vitale » puis comprit qu’il s’agissait d’un comportement 
universel de toutes les petites particules plongées dans un liquide. 
Mais avant d’en arriver là, il est amusant de constater que ce 
monsieur Brown, à l’origine d’une découverte de physique fonda-
mentale, était un botaniste par ailleurs explorateur, il ramena une 
collection de plantes impressionnante d’un voyage en Australie 
entre 1801 et 1805.   

L’EAU, 
DU DÉSORDRE À LA VIE

Par ÉRIC KARSENTI, biologiste, membre de l’Académie des sciences

En haut : Portrait du botaniste Robert Brown (1773-1858), 
gravure par C. Fox, 1837, d’après H. W. Pickersgill.
Wellcome Collection Gallery, licence CC 4.0

Page de droite : Images extraites de la bande annonce du 
film documentaire Le Monde du silence réalisé par Jacques-
Yves Cousteau et Louis Malle, 1956, Palme d’or au Festival 
de Cannes de la même année.
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Il fallut attendre 1900 pour qu’un mathématicien, Louis Bachelier, 
théorise le mouvement brownien comme un processus aléatoire. 
Et ce matheux de l’ENS utilisa ensuite sa théorie pour expliquer 
les aspects aléatoires de la spéculation financière en bourse... Le 
début de la fuite de nos meilleurs matheux vers ce sombre monde 
de la finance... Puis Einstein et Perrin s’emparèrent de la question.

Mais comment l’agitation moléculaire peut-elle conduire à des 
structures organisées ?

Sans molécules complexes, les molécules d’eau (ou d’un autre 
fluide) sont capables de former des structures organisées : « Les 
cellules de Bénard ». La dissipation d’énergie thermique au 
travers d’un gradient de température dans certaines conditions 
bien définies conduit à un comportement collectif des molécules 
qui s’organisent en « cellules de convection ». C’est un phéno-
mène « d’auto-organisation ». À l’inverse d’un cristal comme la 
glace, dont on peut prédire la forme à partir de la structure de 
la molécule d’eau, la formation de ces structures dépend d’un 
ensemble de paramètres physicochimiques du « système », dans 
son ensemble : le liquide, la géométrie du contenant et le gradient 
de température.

Le vivant utilise ce principe pour générer des formes dynamiques 
mais de façon sophistiquée : le code génétique présent dans 
l’ADN contient de l’information qui conduit à la fabrication de 
molécules de protéines ayant des structures très complexes. La 
forme de ces molécules dicte l’organisation d’une partie des com-
posants de la cellule. Cela conduit à des structures complexes, les 
virus en sont un exemple. 

Mais les cellules sont dynamiques. Elles bougent et beaucoup 
de processus impliquent du mouvement. Par exemple les cellules 
sont en mesure de « sentir » et de « se guider ». Ainsi, un macro-
phage au milieu de globules rouges est capable de poursuivre 
puis d’avaler une bactérie. Pour accomplir ce genre de compor-
tement, il faut produire des formes « dynamiques » hors équilibre 
thermodynamique. Très différent de l’assemblage d’un virus. 

Prenons un exemple de mon travail avec des collègues physiciens.

Pendant la division cellulaire, les chromosomes sont distribués aux 
cellules filles par une machine formée de tubes nanométriques qui 
tirent sur les chromosomes : le fuseau mitotique. Dans le fuseau, 
les tubes sont incroyablement dynamiques, se renouvelant toutes 
les minutes. Tous ces mouvements sont déterminés à la fois par 
la forme et l’activité de protéines spécifiques et par leur agitation 
thermique. 

En fait on peut visualiser et modéliser la morphogénèse de ces 
structures en utilisant des simulations numériques semi-stochas-
tiques (dans lesquels les composants se déplacent suivant les lois 
du mouvement brownien mais avec des agents déterministes). Et 
on obtient un espace de paramètres dynamiques pour lesquels 
des structures en fuseau se forment. Pour certaines combinaisons 
de paramètres des structures en étoiles apparaissent, pour 
d’autres on obtient des réseaux et pour d’autres encore des 
fuseaux bipolaires similaires à de véritables fuseaux mitotiques 
avec les mêmes propriétés dynamiques. 

Ce qui est très excitant c’est qu’on n’a pas choisi les paramètres : 
on a demandé à l’ordinateur de sortir les combinaisons de  

paramètres qui conduisent à des structures « organisées ». 
Autrement dit, on ne sait pas prédire quelle combinaison va 
donner telle structure avant de faire la simulation.

La morphogénèse cellulaire dépend donc d’une part de la struc-
ture et des propriétés des molécules du vivant (acides nucléiques, 
protéines et lipides), mais également de leur agitation aléatoire 
dans ce fluide extraordinaire qu’est l’eau. 

À une autre échelle, celle de l’océan, les mouvements de masses 
d’eau jouent un rôle capital à la fois dans la régulation du climat 
en transportant des eaux chaudes et froides des régions tro-
picales aux pôles et de la surface vers les grands fonds (voir la 
circulation océanique perpétuelle) et en transportant des écosys-
tèmes entiers de micro-organismes. Ces mouvements, entraînés 
par les différences de température entre l’équateur et les pôles, 
la rotation de la terre et les vents, jouent un rôle capital dans la 
structuration de la biogéographie du plancton. De nouveau, à 
cette échelle totalement différente, la structuration de l’écosys-
tème émerge de l’interaction entre de nombreux paramètres qui 
en général définissent le comportement d’un « Système ». 

Pour conclure on peut dire que nous sommes des êtres liquides 
dont l’organisation émerge du chaos moléculaire... La mythologie 
grecque n’était pas si éloignée de la réalité ! ■

Page de droite : illustration stylisée de brins de l’ADN 
humain, l’acide désoxyribonucléique.
© Science Picture Co / Alamy

Les vagues de l’océan.
© Philip Thurston / iStock
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Nadine Eghels : Ce n’est sûrement pas un hasard si les îles 
comptent le plus de poètes et d’écrivains. Vous êtes connu tant 
par vos écrits que par vos voyages, comment envisagez-vous le 
rapport entre l’eau et la littérature ? 
Erik Orsenna : Je me suis souvent demandé pourquoi l’eau était 
aussi omniprésente chez tous les créateurs, et notamment les 
créateurs de mythes, de grands récits, de religions. L’eau, c’est 
le miroir, non pour se regarder (exceptons le cas de Narcisse), 
mais pour voir le ciel se refléter sur la terre. Miroir du ciel, mais 
aussi miroir des rêves, et des cauchemars. Mais l’eau c’est aussi 
la profondeur, on ignore ce qu’il y a dessous.
Il se fait qu’à l’Académie française le fauteuil que j’occupe était 
auparavant celui de trois personnages qui ont regardé sous la 
surface. D’abord Cousteau, dont je suis le successeur direct, avant 
lui le psychiatre Jean Delay, patron de Sainte-Anne qui a créé 
un certain nombre de médicaments visant à calmer les grandes 
douleurs, et encore avant, Pasteur qui a exploré toute cette vie 
sous la surface. Car sous la surface, il y a la vie.

N.E. : Quel rapport avec les écrivains, et les artistes ?
E.O. : L’eau est à la fois allégorie du ciel, miroir et vie en profon-
deur. Même s’ils n’en sont pas conscients, les artistes savent que 

ces points sont absolument essentiels. Toute vie sur la terre est 
venue de la mer. Eux-mêmes sont venus d’une poche placentaire. 
Et on peut vivre longtemps sans manger, mais pas sans boire. Si 
l’eau répond à des nécessités concrètes, elle est liée aussi au rêve 
et à l’espérance, au lointain comme au très proche. Elle marque 
enfin l’allégorie du temps qui passe. Avant les montres il y avait 
des sabliers et des clepsydres, sortes de montres à eau. Le temps 
qui passe, c’est la vie qui coule.
Pour les écrivains, l’eau c’est plus qu’un personnage, c’est la 
métaphore générale. Avec les fleuves qui coulent en nous, la 
circulation du sang dans notre corps composé à 90 % d’eau. Un 
terreau liquide, extrêmement riche pour l’imaginaire. L’eau, c’est 
LA source des sources. 

N.E.  :  Vous êtes géographe, cela influence aussi  votre 
perception. 
E.O. : Bien vu ! Économiste au départ, je me suis senti de plus 
en plus géographe. Dans ma jeunesse, on ne s’occupait que 
d’Histoire, l’agitation des hommes. La terre, la nature ont dû se 
battre pour faire entendre leurs voix. Mais je suis aussi, corps et 
âme, un raconteur. Les quatre mots clefs de ma religion sont : il 
était une fois. Et l‘eau, c’est LE personnage par excellence. Les 
humains sont loin d’avoir le monopole de la vie. Descartes, notre 
si révéré maître de la méthode, a tort. « Je pense donc je suis ». 
On peut très bien être sans penser. Et les animaux ne sont pas des 
« machines ». Cette philosophie a permis la maîtrise. Alors que la 
solidarité seule permet de continuer durablement. 

L’EAU, ENTRE 
LA MATIÈRE ET L’ÊTRE
Enretien avec ERIK ORSENNA, de l’Académie française

Propos recueillis par Nadine Eghels

N.E. : Certains affirment que les fleuves sont des êtres 
vivants, qu’en pensez-vous ? 
E.O. : Ils ont raison ! Voilà pourquoi j’avais proposé à Pap 
N’Diaye, le bien trop bref ministre de l’Éducation Nationale, 
de lancer une grande action : Adopte ta rivière. C’est parti ! 
Dans le cadre des « aires éducatives ». L’école du dehors. 
Le bonheur de classes de CM2 découvrant la réalité d’un 
cours d’eau. Et sa fragilité. Je suis professeur d’économie 
des matières premières. Dont l’eau, la première d’entre elles, 
la plus utilisée, et c’est celle qui nous constitue. Après vingt 
ans de voyages j’avais écrit L’avenir de l’eau. Mais à l’époque 
cela n’intéressait pas grand monde. C’est pourquoi je suis 
passé par les fleuves. En créant avec Élisabeth Ayrault, alors 
présidente de la Compagnie nationale du Rhône, Initiatives 
pour l’avenir des grands fleuves. Une association aujour-
d’hui reconnue par toutes les grandes institutions. D’ailleurs, 
profitons-en pour préciser : pour moi, fleuve ou rivière, c’est 
pareil. À cet égard je préfère l’anglais qui n’a qu’un mot, 
river. Il serait temps de changer cela dans le dictionnaire de 
l’Académie...

N.E.  :  Comment l ’eau acquiert-el le une dimension 
mythologique ? 
E.O. : Elle irrigue tous les grands récits fondateurs, qu’il 
s’agisse de mythes ou de religions, dans toutes les civili-
sations. Mais elle coule aussi dans la poésie. L’eau est en 
amont de la littérature. Cela coule de source. Il suffit de relire 

Bachelard pour s’en persuader. Et à partir de la source, s’en-
chaînent les métamorphoses. L’eau existe en trois états, la glace, 
le liquide, la vapeur. La neige, la pluie, les merveilleux nuages. 

N.E. : L’eau est liée à la vie... mais aussi à la mort ?
E.O. : C’est la grande ambiguïté : si l’eau c’est la vie, c’est aussi la 
mort. Le Nil et le Styx. Nous buvons 80% de nos maladies, répé-
tait Pasteur. Et j’enseigne la géopolitique des fleuves à... l’École 
de Guerre. 

N.E. : Comment écrire sur l’eau ?
E.O. : À partir de la géographie, je raconte des histoires. Qui se 
ramifient comme les ruisseaux rejoignent les rivières, puis les 
fleuves. L’acte même d’écrire est de même nature que l’eau. On 
parle de débit, du cours du récit. Mais il n’y a pas que l’écriture. 
Toutes les sciences, à commencer par la biologie, la climatologie, 
la botanique, toutes les pratiques artistiques nous y ramènent, la 
musique, la peinture. L’eau fait partie de l’univers physique mais 
aussi du monde mental. Car si l’eau est toujours la même, chaque 
rivière est différente. C’est cela qui me fascine. Le passage de 
la matière à l’être. Chacun a une rivière au cœur. J’ai une idée : 
pourquoi, en 2025, notre Institut de France ne saluerait-il pas 
les Saisons ? Partout dans le monde on va saluer les 300 ans des 
Quatre saisons de Vivaldi. Or nous ne cessons de nous désoler : y 
a plus de saisons, mon bon monsieur ! Pourquoi ne pas en profiter 
pour y réfléchir ? Tous ensemble ! Nos cinq académies mêlées ! 
Je viens d’écrire un petit conte vénitien : La Cinquième Saison. 
Vivaldi revient pour composer la musique d’un opéra sur la récon-
ciliation entre les éléments. Et vous savez qui sera le librettiste ? 

N.E. : Dites-nous... 
E.O. : Lorenzo da Ponte, oui, celui de Mozart. Il m’a beaucoup 
parlé, ces derniers temps. Il en avait marre d’écrire sur les vieux 
prédateurs, les comtesses éplorées et les chérubins pervers. ■ 

En haut : la Normandie et l’embouchure de la Seine vues de 
l’espace, photo prise par l’astronaute Thomas Pesquet.  
© ESA/NASA / T. Pesquet



| 3534 |

dossier

La Grande vague, 2018, 10 000 briques de verre indien, 5 x15 mètres.  

Œuvre de JEAN-MICHEL OTHONIEL, membre de la section de sculpture  
de l'Académie des beaux-arts

« Le 11 mars 2011, la terre a tremblé au nord-est du Japon, provoquant un 
gigantesque tsunami. Jean-Michel Othoniel était à Tokyo ce jour-là. De cette 
expérience dramatique, il va créer une œuvre monumentale… »

Photo © Charlotte Piérot
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À Jacques Rougerie

S ur les îles du Frioul au large de Marseille, je suis encerclé 
depuis plusieurs jours par l’immensité de l’eau, par la pré-

sence infinie de la mer Méditerranée.
Présence infinie de notes de musique dans mon crâne. 
Des notes obsessionnelles comme des vagues incessantes.

Reflets dans l’eau de Debussy.
Jeux d’eau et Une barque sur l’océan de Ravel.
Les Jeux d’eau à la villa d’Este de Liszt.
Le prélude de l’Or du Rhin de Wagner.
Ce sont toujours des vaguelettes de gammes cristallines, toutes 
composées de l’intervalle de tierce. La tierce, c’est-à-dire cet 
espace entre trois notes, comme un intervalle rond, aquatique, 
doux.

Mon troisième opéra La Petite Sirène recrée un monde subaqua-
tique peuplé de sirènes. On y entend des mélodies, des gammes 
infinies, et aussi beaucoup de fois cet intervalle de tierce.
En écrivant le livret de cet opéra, j’étais hanté par ces mots du 
conte d’Hans Christian Andersen : « Bien loin dans la mer, l’eau 
est bleue comme les feuilles des bleuets ».
Désir d’écrire une musique bleue, pour plaire aux sirènes et aux 
sopranos.

Premier souvenir de ma petite enfance : j’entendais souvent 
l’ouverture du Vaisseau fantôme avec ses vagues de cordes, ses 
mouvements chromatiques, ascendants et descendants, ses 
tremolos menaçants de violons.
J’imaginais alors un vaisseau perdu dans l’océan en pleine tem-
pête. Cet océan était pour moi immense, il m’encerclait. Il me 
semblait représenter la musique par excellence, comme la seule 
possibilité d’avenir de ma vie.

L’EAU,  
LA MUSIQUE,  
LES SIRÈNES
Par RÉGIS CAMPO, membre de la section de Composition musicale 
de l'Académie des beaux-arts

Connaissez-vous le waterphone ? C’est un instrument de percus-
sion composé d’un réservoir en acier rempli d’eau. Sur le pourtour 
du réservoir sont fixés des tiges en bronze qui forment une étoile 
de mer. L’interprète percute avec une baguette métallique les 
tiges, ou bien joue avec un archet. Les sons produits semblent 
venir d’un autre monde recréant des chants de sirènes ou de 
baleines. J’ai utilisé cet instrument pour mon deuxième opéra 
Quai Ouest qui se situe sur le port de New-York.

Jules Michelet écrit dans La Mer : « On peut voir l’océan partout. 
Partout il apparaîtra imposant et redoutable. Tel il est autour des 
caps d’où on le voit de tous côtés. » Plus loin : « On ne le voit pas 
infini, mais on le sent, on l’entend, on le devine infini, et l’impression 
n’en est que plus profonde. »
J’aimerais écrire à mon tour : la musique est partout, elle est 
autour des caps d’où on la voit de tous côtés.
Musique infinie.

Mon Zoo Circus pour ensemble est une réponse amicale à Camille 
Saint-Saëns et à son Carnaval des animaux. Je rends hommage 
à des animaux marins que Saint-Saëns n’évoque pas dans son 
œuvre. J’imite alors le chant de baleines tristes avec de mysté-
rieux glissandos d’instruments à cordes. J’imagine aussi le récital 
d’un poulpe pianiste jouant le prélude en do de Bach, le prélude 
est alors démultiplié par les huit tentacules du poulpe sur le clavier 
du piano.
Et plus encore, je recrée musicalement l’ondulation de sirènes 
dans l’océan. Souvenir de multiples rêvasseries de mon enfance, 
et plus tard aussi.

Le 17 mai 2017 à Marseille, je suis sur le ferry qui m’amène vers 
le Vieux-Port. Je reçois alors deux messages de Michaël Levinas 
et Yann Arthus-Bertrand : ils me félicitent à l’instant de mon 
élection à l’Académie des beaux-arts. Le ferry vient tout juste 

d’accoster. En face de moi je vois le fameux bar de l’O.M. où les 
marseillais viennent se noyer dans le pastis. Je rejoins alors ce bar 
pour me remettre de mes émotions.

« Voir le jour se lever est plus utile que d’entendre la Symphonie 
pastorale » écrit Debussy.
Mais voir la mer est plus utile que d’entendre La Mer de Debussy.
La mer infinie.

Rivi Simplicitate (la simplicité de la rivière) ou les anciennes 
rivières de Mars : ces deux simples pièces que j’ai composées 
pour de jeunes pianistes. Les doigts vagabondent sur les touches 
blanches du piano. On joue les notes de manière legato, comme 
l’on touche à peine la surface de l’eau avec la pulpe des doigts. 
Parfois les jeunes pianistes jouent plus ou moins vite ces pièces 
de musique : ils suivent alors un ruisseau imaginaire à chaque 
fois différent.

Souvenir magique de la maison de Jacques Rougerie à Marseille : 
son immense terrasse contemple la mer Méditerranée, le ciel est 
parfaitement bleu. Notre ami Marc Barani ne peut nous rejoindre 
car il est aux îles du Frioul, tout juste en face de nous. L’eau nous 
sépare !

Au début de sa maladie, en 1932, sur la plage de Saint-Jean-de-
Luz, Maurice Ravel se trouve ne plus pouvoir nager : il attend alors 
du secours en faisant la planche afin de ne pas se noyer. En déchif-
frant au piano ses Jeux d'eau, je pense parfois à ce Ravel faisant 
tranquillement la planche. Au Lever du jour du ballet Daphnis et 
Chloé, il écrit dans sa partition : « Aucun bruit que le murmure des 
ruisselets amassés par la rosée qui coule des roches ».

Des notes qui coulent comme de l'eau.

J’aime cette ancienne expression « navigare necesse est, vivre 
non est necesse » : ce qui compte, ce n’est pas tant de vivre, mais 
de naviguer.
Fernando Pesoa a écrit : « Nous nous retrouvons à naviguer, sans 
avoir idée du port où nous pourrions accoster. »

Quelle magnifique allégorie de la création musicale : se laisser 
porter par l’eau, attendre sans but et suivre la bonne vague, 
puis surfer sur cette vague. Ne pas tomber. Lâcher prise. Laisser 
dérouler une mélodie infinie. Créer. Aimer. ■

En haut : vue de La Petite sirène, opéra féérique, créé à 
l’Opéra de Nice en 2024, musique et livret de Régis Campo, 
mise en scène de Bérénice Collet.
© Opéra de Nice / Dominique Jaussein

Ci-dessous et page de droite : illustrations de Nicolas Gilsoul.
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Nadine Eghels : Vos débuts de photographe dans les années 
70 se sont grandement basés sur le réel, le documentaire, le 
photojournalisme même. 
Jean Gaumy : En effet, mais comme je venais des rivages et des 
rivières, l’eau a toujours été l’un de mes ressorts intimes les plus 
puissants. C’est grâce à l’eau – sur elle – que je me suis appuyé 
pour changer photographiquement de registre. J’en sentais le 
besoin. L’eau aura été mon échappatoire, une façon de rester 
fidèle à ma nature et en même temps la façon de m’affirmer, de 
me « trouver » lors de ces périodes difficiles des débuts, celles où, 
justement, il fallait que je surnage. 
J’ai suivi instinctivement ma boussole personnelle.

N.E. : Il y a cette photographie de mer très agitée...
J.G. : Elle est extraite d’une série faite au Havre en 1984. Aucune 
commande, aucune autre raison que mon intérêt pour les 
eaux sauvages. Le lendemain, bonne pioche, le magazine 
allemand GEO me demandait si je n’avais pas par hasard dans 
mes archives des images de mer déchaînée. Ils savaient mon 
goût pour les photos « météorologiques ». Je leur ai parlé de cette 
série toute fraîche (et humide...) que je n’avais pas encore vue 
moi-même. Je savais seulement qu’avec ce personnage un peu 
inconscient c’était une situation forte... À l’époque nous n’étions 
pas encore en numérique et nous n’avions aucune idée du résultat 
avant le développement des films au laboratoire, ce qui deman-
dait plusieurs jours. La sortie de leur numéro étant imminente, 
j’ai envoyé mes films non développés. Quelques jours plus tard 
le rédacteur en chef m’annonçait qu’il faisait une triple page (ce 
qui est très rare). Une triple page ! Une consécration à l’époque.

N.E. : D’où vous vient ce tropisme aquatique ?
J.G. : À l’horizon de mes souvenirs les plus prégnants, il y a 
presque toujours un coin d’eau. J’ai appris peu à peu que ce 
miroir, cette aimantation, c’était accepter le très profond de soi 
et se comprendre un peu mieux.
Avec l’eau, je pense tout autant aux émerveillements qu’aux 
visions « noires » et crépusculaires que m’ont procuré très jeune – 
dès sept ou huit ans, et souvent seul – l’approche des torrents, des 
rivières, des marais et des vagues. 
À la pêche, enfant, le cadre se resserrait littéralement, mon 
regard plongeait dans des détails infimes... C’est encore à ce jour 
bien souvent le même vertige : les signes de l’eau, ses créatures, 
les traces de leur existence, leurs menus signaux. Les savoir là. 
Les espérer. 

DES OMBRES 
SOUS L’EAU
Entretien avec JEAN GAUMY, membre de la section de photographie  
de l'Académie des beaux-arts

Propos recueillis par Nadine Eghels

N.E.  : Quel rapport établissez-vous entre la pêche et la 
photographie ? 
J.G. : Par expérience, pêche et photographie sont à mes yeux 
devenus très semblables. Les deux font émerger toute une part 
d’inconnu qui résiste, qui refuse de venir au jour.... Nous autres, 
photographes, sommes très naturellement influencés et travaillés 
par le temps mais aussi, et bien plus qu’on ne le pense, par l’invi-
sible. L’eau, le dessous des eaux, les eaux profondes y mènent.

N.E.  : Quelles influences vous ont accompagné dans ce 
cheminement ?
J.G. : Il y a bien sûr Melville, avec Moby Dick. Mais aussi Giono 
dans Fragments d’un Paradis où rôde en plein océan une créa-
ture blanchâtre aux senteurs de terre. Cette histoire maritime 
peut sembler étonnante de la part de Giono, mais il avait traduit 
Moby Dick.
Il y a Pour la suite du monde, du cinéaste documentariste cana-
dien Pierre Perrault, avec Blanchon le béluga, les habitants de 
l’île aux Coudres dans l’estuaire du Saint-Laurent qui renouent 
avec le « grand » cycle et réapprennent la pêche ancienne des 
globicéphales du temps de Jacques Cartier.
Il y a Anita Conti qui, pour moi, est la seule à avoir si bien décrit les 
filets, travaillant et raclant les fonds marins dans l’obscurité. Elle 
parle de splendeur et de férocité.

Jean Renoir qui, lui, dans le livre sur son père Auguste, évoque la 
façon de conduire sa vie comme un bouchon dans les eaux d’un 
torrent. Il y a bien sûr Jacques Rougerie avec son livre Habiter la 
mer (1978) et Hugo Verlomme avec Mermere (1978). Je les ai 
découverts tous les deux lorsque j’étais à la fac. À l’époque je ne 
pensais vraiment pas côtoyer Jacques à l’Académie quarante 
années plus tard.
Je n’oublie pas non plus le Naufragé volontaire d’Alain Bombard 
mais aussi son dernier livre Testament pour l’océan, dans lequel 
se trouve une courte et belle description des eaux primitives et 
des gigantesques courants de l’océan premier, il y a des milliers 
de millions d’années.
Paul Andreu, dans Les eaux dormantes « où tout se passe au 
bord d’un étang. Où plutôt rien ne se passe. Sauf du temps, des 
réminiscences qui affleurent comme des bulles à la surface, le 
croassement des grenouilles... et le lent chemin intérieur de celui 
qui est venu s’échouer là. »
Et qui, dans son avant-dernier roman, Enfin (2014), choisit de 
basculer du haut d’un pont au-dessus de l’eau : « Il monta sur le 
parapet et l’aida à le rejoindre en la soulevant. Ils se serrèrent    

En haut : Le Havre, 1984. 
Ci-dessus : Giverny, janvier 2019. 

Photos Jean Gaumy
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l’un contre l’autre et s’embrassèrent. Allons-y maintenant. Ce fut 
lui qui donna l’élan. Le bruit de l’air se mêla à celui de l’eau qui se 
rapprochait enfin. »
Il y a Bachelard (L’eau et les rêves, 1941), Conrad, Verne, Loti, 
« La rivière du sixième jour » de Norman Mac Lean et même 
Genevoix (qui sait très bien les mots et la magie de la rivière).
Il y a, il y a... tous les textes des capitaines de pêche. Ceux du 
Père Yvon, l’aumônier des Terre-Neuvas dans les années 30, Le 
Grand Métier de Jean Recher, Le dernier Viking de Johan Bojer, 
et même Tintin avec L’étoile mystérieuse.
Restent les films : la plupart en noir et blanc – L’Homme d’Aran, 
de Flaherty. Ceux vus durant les années 50 ou 60. L’ouverture 
« peplumesque » des eaux de la Mer Rouge par Moïse dans 
Les dix commandements, les films de guerres navales et de 
sous-marins que j’allais voir à Toulouse sur la Place Wilson le jeudi 
après-midi (j’avais dix ou onze ans), ceux de sous-marins surtout ; 
je me souviens qu’à l’époque je m’étais fourvoyé, sous les yeux 
intrigués et amusés d’étudiants cinéphiles, dans une salle pour 
aller voir ce que je croyais être un énième film de guerre marine, 
Le Cuirassé Potemkine d’Eisenstein. Je ne comprenais pas bien 
ce que je voyais mais les images noir et blanc sont encore là, 
gravées. Et plus tard les eaux tumultueuses du formidable film 
d’Artavazd Pelechian, Les saisons.

N.E. : Évidemment tout cela a nourri votre imaginaire. Comment 
êtes-vous passé à la réalité ? 
J.G. : C’est armé de tout ce bric-à-brac que j’ai été naturelle-
ment aimanté vers les ports, les rivages, les chalutiers, l’Arc-
tique, les sous-marins nucléaires...Des situations très concrètes. 
Actuellement je photographie le phare de Cordouan... et le jardin 
de Giverny, un tout autre registre.

N.E. : Vous passez des eaux tempétueuses aux rivages apaisés...
J.G. : Oui, mais je ne délaisse pas pour autant les eaux agitées. 
Dans les jardins de Giverny, chez Monet, je me suis bien sûr très 
vite rendu compte que c’était l’étang, l’eau, qui m’attirait. Dès le 
début, pour la photographier, j’avais choisi d’utiliser prioritaire-
ment un noir et blanc très semblable à celui des premiers films 
de cinéma. Choisir le noir et blanc, c’était bien la moindre des 
politesses face aux couleurs du Maître, mais c’était surtout le 
meilleur compromis pour qu’il n’y ait pas de fâcheries entre nous.

N.E. : Que cherchiez-vous à capter dans cet étang ?
J.G. : Au début on est attiré, c’est tout. On ne sait pas... J’ai laissé 
émerger ce qui, sur l’eau, sous l’eau, semblait me faire signe.

N.E. : C’est l’eau peuplée qui vous intéresse ? 
J.G. : Oui, sans doute, et de plus en plus souvent, avec le temps, je 
remets dans l’écume les animaux de l’eau. Pourquoi ? Parce que 
la vie ! La vie... J’ai le souvenir de lentes remontées dans le flot des 
torrents. Le courant à mi-corps. S’agripper en aveugle sur le haut 
de roches sombres bien plus grandes que soi et, parfois, découvrir 
du bout des doigts un serpent qui se gave immobile des derniers 
éclats d’une tache de soleil. 

N.E. : Et les hommes dans l’eau...
J.G. : Je débutais un film sur une rivière et sur ses créatures, 
lorsque j’ai reçu l’autorisation, jamais accordée, de filmer des 
mois durant à bord d’un sous-marin nucléaire... J’ai quitté les 
eaux lumineuses, pour rejoindre les eaux profondes du Nautilus. 
Enfermé. Ne rien voir. Juste les sons. Quelques échos sonores. Et 
parfois l’incroyable concert des animaux marins, leur langage 
amplifié par les haut-parleurs du poste de commandement.

N.E. : Dans vos photographies, l’eau nous fait passer de la 
lumière à l’ombre. Elle porte aussi une dimension crépusculaire, 
mortifère presque.
J.G : En effet. De la lumière à l’ombre... insensiblement, lucide-
ment. J’avais dix ou onze ans lorsque la mer m’a offert la première 
vision d’un mort : un noyé livide, boursouflé, flasque, les cheveux 
plaqués... les yeux rongés par les crabes. L’eau !
Et des années plus tard, à Berck, la mer grise, impavide, toute 
proche et visible par les grandes baies vitrées d’une immense 
salle d’hôpital où gisaient sur leurs lits – silencieux, immobiles, 
inexorablement coupés du monde – les corps à jamais immobilisés 
au terme d’accidents ou de suicides ratés. Juste leur respiration.

N.E. : Après avoir arpenté et photographié les mers de long en 
large et même en dessous, après avoir pêché dans les rivières 
et séjourné au bord des étangs, vers où allez-vous naviguer ?  
J.G : Au point où j’en suis, le Styx peut être ? (rires) Pourquoi pas ? 
En fait, toute une partie de moi ne tend plus maintenant qu’à être 
surprise, perdue, « stupéfaite », à se dé-familiariser de ce qu’il m’a 
toujours été donné de voir. À désapprendre. Rien à voir là avec 
une quelconque abstraction. C’est bien toujours de coller au réel 
qu’il s’agit, mais autrement. Le déréaliser, le rendre simplement 
étrange, sans artifice aucun. Juste l’angle ou le cadre, juste 
l’approche. Créer une tension entre deux limites, entre deux rives : 
comprendre, ne plus comprendre.  ■

À gauche : Tchernobyl, mai 2008. Les eaux contaminées d’un marais dans la zone interdite.

Ci-dessus : Giverny, novembre 2018.

À droite : Phare de Cordouan, décembre 2016.

Ci-dessus : Giverny, auto portrait, 2019.

Photos Jean Gaumy
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Avant que tu arrives sur cette terre sèche, tu étais un poisson dans le ventre 
de ta mère.

Tu es sorti de ton mini océan, tu es devenu un humain à deux pattes, mais 
l’océan est resté en toi : il court dans tes veines, tes artères, ton cerveau, sous 
ta peau. 

Il te nettoie, transporte ta nourriture, il te soigne comme il soigne les êtres 
vivants qui t’entourent. 

Il est parfois salé, parfois doux comme une source, parfois transparent et glacé 
comme un cristal, parfois il vole dans les airs, on ne le voit plus. 

Parfois il retombe du ciel, tout blanc, et parmi les milliards de milliards de 
cristaux de neige qui sont tombés sur cette terre depuis la nuit des temps, 
qui tombent aujourd’hui et tomberont encore demain et jusqu’à la fin des 
temps, pas un seul n’est semblable à l’autre, car la vie est capable d’inventer 
éternellement les formes les plus harmonieuses et les plus folles. 

Toi aussi tu es unique, mais pourtant tu appartiens à la grande famille des 
humains, la même que celle des animaux et des plantes, car comme toi ils se 
nourrissent de la terre, de la lumière et de l’eau.

L’eau que tu bois vient de l’océan, les nuages que tu regardes en rêvant sont 
pleins de l’océan et ton enfant grandira comme toi dans l’océan qui se logera 
au cœur du corps de sa mère.

Respecte cet océan, respecte la terre qui est ta mère, respecte l’eau qui nous 
fait vivre, combats de toutes tes forces ceux qui la salissent sans conscience. 

Fais cela pour toi, mais surtout fais-le pour tes enfants. ■ 

« Le Prince jardinier », extrait du catalogue de l'exposition « Dessine-moi ta planète » qui 
s'articule autour de la rencontre du personnage du Petit Prince et de l'univers des planches de 
la maison Deyrolle. Éditions Actes Sud.

LE PETIT PRINCE 
ET L’OCÉAN
Par COLINE SERREAU, membre de la section cinéma et audiovisuel  
de l'Académie des beaux-arts 

Photos Coline Serreau
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SIENNE, LA VILLE 
AU FLEUVE ABSENT
Par MARC BARANI, membre de la section d’architecture de l'Académie des beaux-arts

L’eau est au cœur même de la substance urbaine. Elle est à l’urbain ce que la terre est au 
rural.

Aujourd’hui l’eau doit s’infiltrer, au plus vite. Cette injonction est indiscutable et s’impose sans 
partage.

Pourtant l’eau qui ruissèle manque et la trace de son mouvement dans le dessin des sols n’existe 
plus dans la ville contemporaine. Sa disparition de l’espace public coïncide avec le dévelop-
pement du réseau hydrographique urbain qui s’est progressivement coupé de la nature pour 
s’enfouir dans un sol devenu abstrait.

Il n’empêche que cette coupure et la pensée technique qui en est à l’origine n’a toujours pas pu 
domestiquer l’eau. Elle oscille perpétuellement entre la pléthore, les inondations catastrophiques, 
et le manque, la sécheresse. Elle est aussi foncièrement double que dans les plus anciens récits.

L’eau est immaîtrisable et ça lui confère quelque chose de sacré que la modernité à travers 
notamment le cinéma et l’art contemporain ne dément pas. Cette dimension sacrée de la nature 
a été au XXe siècle tenue à distance par une foi inébranlable dans la pensée rationnelle.

Mais il y a eu des périodes de l’histoire où sacré et profane, rationnel et symbolique ne s’oppo-
saient pas, faisaient inextricablement parti d’un même mouvement de pensée, pour être au 
monde.

Prenons l’exemple de la Sienne médiévale qui a su entrelacer les ordres du technique, du social, 
du politique et du symbolique pour produire une configuration urbaine originale, quasi iconique.

La Piazza del Campo avec en fond de scène le Palazzo Pubblico, (1288-1342) incarnent cette 
forme de pensée. Dès 1218 le vide de la place a été progressivement dégagé dans la masse 
hétéroclite des bâtisses qui occupaient ce lieu stratégique dans la topographie de la ville, au 
centre des trois collines qui avaient accueilli la cité romaine. Le sol de la place est directement 
et volontairement moulé sur le relief existant pour prendre la forme d’un coquillage, d’un amphi-
théâtre à la pente douce tendu vers la vallée en contrebas. La puissance tellurique de cette 
place trouble parce qu’elle coagule fait naturel et fait urbain. Ils s’en trouvent magnifiquement 
renforcés l’un et l’autre.

Revenons au dessin de cet espace public. Le pavage de briques rouges assemblées en chevron 
est strié de lignes de pierres blanches dont le tracé rayonnant converge au droit du socle du 
palais, imprimant dans le revêtement neuf secteurs. Ces neufs secteurs renvoient au gouverne-
ment des neufs qui a administré la république de Sienne pendant la construction du dispositif 
de la place et qui a présidé à l’embellissement de la ville. La quête de splendeur faisait partie 
intégrante d’une vision du monde où la beauté y occupait une place centrale et participait au 
rayonnement de la cité.

Une règlementation exigeante est alors édictée et appliquée pour l’édification des palais privés 
et des maisons bordant la place. Proportions, matériaux, modénatures, type de baies sont 
spécifiés pour obtenir la qualité architecturale désirée. Il en résulte un espace monomatière où 
sol et façades, d’une même brique rouge, créent une impressionnante et belle continuité spatiale 
qui exprime la cohésion et l’unité de la forme urbaine. Seul le travertin blanc du contour des 
secteurs et du socle qui se prolonge sur tout le rez-de-chaussée du Palazzo Pubblico, où siège le 
gouvernement, tranchent. Ce contraste désigne et symbolise l’action politique en gravant dans 
l’espace public le signe de la toute nouvelle démocratie et de la notion de bien commun qui en 
découle. La place est très clairement pensée et construite comme l’emblème de la république.   

Vues de la Piazza del Campo avec en fond de 
scène le Palazzo Pubblico, (1288-1342), au 
cœur de la cité médiévale de Sienne (Italie).
Photos DR
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Au point bas de la pente, la blancheur graphique des lignes en 
éventail crée un point d’intensité où prend place un étonnant 
avaloir, surdimensionné, une cavité richement ornée adossée au 
socle du palais.

La mise en scène de l’évacuation de l’eau de pluie n’est pas cou-
rante, encore moins un dispositif d’écoulement aussi important qui 
converge en un seul point. L’eau ruissèle depuis les rues implantées 
sur les bassins versant des trois collines, aboutie à la Piazza où elle 
est conduite par la forme en entonnoir du sol vers l’avaloir.

Il ne s’agit plus d’évacuation mais bien de captation. Les grandes 
quantités d’eau recueillies, au vu de la zone de ruissèlement qui 
concerne une partie importante de la ville, passent sous le Palais 
et s’écoulent dans une vallée, « l’Orto de Pecci ».

Cette vallée a elle aussi été vidée de toute construction, une 
centaine, au même moment que la mise en œuvre de la place, 
pour accueillir un vaste potager à l’intérieur de l’enceinte des 
remparts. L’eau qui était alors sale et chargée d’immondices 
y était canalisée et drainée pour nourrir les jardins. Plus tard, 
lorsque l’assainissement des rues s’est amélioré, les lavandières s’y 
sont installées autour de bassins approvisionnés par le dispositif. 
Tanneries et traitement de la soie y ont aussi trouvé une place 
naturelle, au fil de l’eau.

Le ruissellement, en se servant du relief pour assainir et irriguer, 
est structurant pour l’organisation urbaine de Sienne et la vie 
quotidienne de ses habitants. L’intelligence rationnelle de ces 
aménagements, en osmose avec le lieu et le climat, s’applique 
aussi à des techniques sophistiquées pour faire jaillir l’eau d’un 
maillage de fontaines alimentées par une trentaine de kilomètres 
de tunnels.

L’une d’elle, la vasque del Campo, installée à la fin de l’aména-
gement de l’espace, a été une cinquantaine d’années plus tard 
déplacée au cœur de la place, dans sa partie haute et dans l’axe 
visuel du porche d’accès au Palais.

La Fonte Gaia faite de marbre blanc finement sculpté est dédiée 
à la Vierge Marie. L’eau symbolise à l’époque la mère, la femme. 
L’eau est source de vie. Elle est fertile, réveille l’énergie, conduit 
la pureté. Elle est associée à la liberté. C’est le symbole même du 
temps puisque tout coule. Elle s’écoule, elle ruissèle.

L’avaloir sculptural est placé en vis-à-vis de la fontaine sur le 
même axe de composition qui passe par le centre de la place et 
du palais. L’eau savamment mise en scène jaillit et disparaît, au 
centre de la cité, chargée de ses forces souterraines.

La ville médiévale est celle de l’eau vive, en mouvement, alors que 
plus tard lui sera préférée l’eau lente, celle qui stagne dans les 
lacs, les réservoirs ou les douves.

Et Sienne, contrairement à ses rivales toscanes, n’a pas de 
fleuve. Il est alors possible d’envisager que dans cet imaginaire 
symbolique la cité ait pensé à créer, avec la Piazza del Campo, 
la source du fleuve absent. Un fleuve qui s’écoule dans la vallée 
aménagée pour le recevoir.

Cet acte supposé ne relèverait sans doute pas d’une attitude 
démiurgique mais plutôt d’une décision pour capter l’eau vitale et 
faire entrer en correspondance l’espace contrôlé de la cité, à l’abri 
de ses remparts, avec les puissances de la nature, à l’extérieur de 
son enceinte et à l’époque si proches.

L’architecture du Palazzo Pubblico pourrait renforcer l’hypothèse 
appliquée à la place, d’une recherche d’hybridation entre naturel 
et artificiel pour que la société entre en harmonie avec ce qui est 
au-delà d’elle-même. Le palais s’installe au point de bascule entre 
bâti et espace naturel. 

Côté ville, son socle sur lequel s’adosse l’avaloir de la place, la 
source, sert de barrage à l’eau qui ruissèle et lui donne une assise 
tectonique, que la forme de la place exalte. Le bâtiment s’ancre 
dans le sol, pointe vers le ciel avec la tour Mangia et affiche une 
façade stratifiée du plus pur style gothique siennois pour exprimer 
sans ambiguïté son statut d’édifice public. Côté campagne la 
façade est très différente, quasiment rustique, faite uniquement 
de brique, comme les bâtiments attenants, ce qui a pour consé-
quence de fondre le palais dans le paysage urbain.

Mais la présence d’une grande loggia au dernier étage interroge. 

Pour quoi faire ? Pour accueillir le conseil des neufs et lui donner 
un espace de respiration tendu vers le paysage au loin et ses 
mystères.

Les deux faces hétérogènes du Palais prennent alors leurs sens 
au regard de ce qui leur fait face, la ville d’un côté, la campagne 
de l’autre. Elles renvoient aux deux mondes que le gouverne-
ment, par ses décisions, doit articuler pour la mise en ordre de 
la cité face au désordre, au sens chaos originel, de la nature 
environnante.

Au centre du palais, dans la grande salle du conseil, les fresques 
d’Ambrogio Lorenzetti, « Allégorie des effets du bon et du mau-
vais gouvernement sur la ville et la campagne », pour la première 
fois non plus au service du religieux mais du politique et du 
philosophique, donnent une présence envoutante à des principes 
politiques immuables, pour rappeler aux neufs l’importance de 
leur engagement au service de la République et du peuple.

À Sienne, l’urbanisme, l’architecture et les arts s’emboitent pour 
donner sens à l’espace de la cité et stimuler la recherche, essen-
tielle pour l’époque, du lien entre naturel et culturel, entre ce qui 
est là et ce qui est au-delà. ■

L’eau de pluie, se déversant des trois collines, ruisselle depuis les 
rues implantées sur les bassins, aboutit à la Piazza où elle est 
conduite par la forme en entonnoir du sol vers l’avaloir, passe 
sous le Palais et s’écoule dans une vallée, « l’Orto de Pecci ».
Photos DR
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« Cultures situées dans la partie nord-ouest du Sénégal, à l’embouchure du fleuve Sénégal,  
dans la région de Saint-Louis (16°32’ N–16°09’ O), novembre 2007. Les conditions climatiques de 
type océanique sont favorables, d’octobre à avril, à la production maraîchère. » 

Photographie de YANN ARTHUS-BERTRAND, membre de la section de photographie  
de l'Académie des beaux-arts
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L’EAU, COULÉE 
DES RÊVES EN 
PEINTURE
Par LYDIA HARAMBOURG, correspondante de la section de peinture  
de l'Académie des beaux-arts

D es quatre éléments, l’eau est celui qui porte « les forces imaginantes de notre esprit » 
selon Gaston Bachelard en introduction à son ouvrage L’eau et les rêves (Librairie José 

Corti, 1942).

Voilà une des réponses consubstantielles au phénomène de la lumière en peinture, si ce n’est 
celle essentielle qui participe de l’illusionnisme sur lequel s’est construite toute l’histoire de la 
peinture jusqu’à l’aube des ruptures plastiques au début du XXe siècle.

L’eau est appréhendée par les peintres en tant que représentation formelle, réelle dans sa 
matérialité picturale, mais aussi inductrice de rêve, imaginante pour l’artiste poète. À l’origine de 
toute vie elle l’accompagne. Dès les premières civilisations, elle a donné naissance à de nombreux 
mythes profanes et religieux dans lesquels ont puisé tous les artistes. 

Mythes et religions 

Dans sa barque, le nocher Charon fait traverser le Styx aux âmes des morts. Évoqué dans l’Enfer 
de la Divine Comédie de Dante, l’épisode a inspiré Michel-Ange (Chapelle Sixtine), Joachim 
Patinier (Prado, Madrid) dont l’imaginaire invente un paysage marin et montagneux de pure 
fiction. Les valeurs inconscientes autour de la mort prennent une dimension symbolique avec 
Arnold Böcklin qui peint plusieurs versions de l’Ile aux morts (1880 et 1886). Avec le fleuve des 
enfers, le voyage marin décline une série d’avatars : Delacroix, Dante et Virgile (Louvre), Sapho à 
Leucate (Baron Gros, musée Baron-Gérard, Bayeux) qui en se jetant d’une falaise rejoint les pro-
fondeurs océanes originelles. Eaux menaçantes, elles sont un message divin, un avertissement 
punitif avec le déluge. La scène biblique de la Genèse a inspiré Poussin (Louvre), Girodet. Les 
eaux déchaînées aspirent, engloutissent. Avec Ophélie, c’est dans une eau dormante, tombeau 
naturel, que l’héroïne de Shakespeare se noie et rejoint les eaux profondes de l’inconscient. 
La violence des flots s’est apaisée et pour le silence et l’oubli dans le temps suspendu. Cette 
scène d’essence romantique a été une inspiration récurrente au XIXe siècle : Delacroix, Millais 
(Tate Britain Londres), Delaroche, Cabanel. Il y a la mort trompeuse avec Narcisse hypnotisé 
par son image que lui renvoie l’eau d’une source devenue miroir de toutes les illusions : Le 
Caravage (Galerie nationale, Rome).

Le mouvement des vagues est menace et angoisse, mais dans le Nouveau Testament l’eau 
est symbole de rédemption. Tintoret a écouté la leçon mouvante de la mer qui a contribué à le 
libérer du classicisme de la Renaissance. Son Christ sur la mer de Galilée, (National Gallery of 
Art, Washington) est gage de foi absolue en la figure christique qui apaise la tempête et rejette 
le doute et la peur des apôtres. Delacroix, deux siècles plus tard avec son Christ sur le lac de 
Génésareth (plusieurs versions avec celle du MoMa), en donne une vision transfigurée.

Réalisme et illusionnisme 

Dès le XVIIe siècle où triomphe le classicisme grâce à la maîtrise des techniques à l’huile et des 
glacis, la virtuosité picturale excelle à représenter la nature avec des détails aptes à renforcer 
l’illusion du réel. Les peintres de marine de l’école hollandaise (Ruysdael, Hobbema, Avercamp, 
Van de Velde, Van Goyen) donnent ses lettres de noblesse au thème. Une iconographie 
réaliste et pittoresque qui associe l’eau et le ciel. Dans cet héritage s’inscrivent les peintres   

Eugène Delacroix (1798-1863), Le Christ endormi pendant la 
tempête, série du Christ sur le lac de Genesareth, vers 1853, huile 
sur toile, 50,8 x 61 cm.
Metropolitan Museum of Art, New York, États-Unis
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français au XIXe siècle. Avec le drame contemporain du naufrage 
de La Méduse, Géricault est le modèle romantique du sujet qui 
connaîtra un succès constant : des bateaux pris dans la tempête, 
s’échouant sous les rafales d’éléments déchaînés, des combats 
navals où la mer est au cœur d’une mise en scène spectaculaire 
où plongent les racines profondes d’une peur originelle face 
à l’élément indomptable. Isabey, Jules Noël, Charles Mozin, 
Ambroise Louis Garneray, Théodore Gudin sont les interprètes 
réalistes de la mer, des tempêtes et naufrages, de la vie portuaire 
qu’inaugure Joseph Vernet lorsque Louis XV lui commande, en 
1753, les vues de 24 ports de France. La mer est incontournable 
dans ce voyage terrestre autant que maritime que poursuivra son 
élève Jean-François Hue. Peintre de la Marine, Joseph initie une 
tradition reprise en 1920 avec la création de l’Association des 
Peintres de la Marine.

C’est à Venise, ville des mirages colorés, que l’esthétique impres-
sionniste se révèle avec la lumière, les couleurs, les vibrations 
tactiles. Décor mythique d’une ville née des eaux et appelée à y 
disparaître, Venise inscrit le rêve d’une peinture en quête d’elle-
même, d’une mise en abîme de la perception visuelle. Sur les eaux 
de la lagune se renouvellent annuellement les épousailles de la 
mer, de la Sérénissime et du doge. Miroir dans lequel s’inverse le 
réel des façades des palais et des quais animés, qui piège notre 
vision et condense notre imaginaire en proie à l’évasion. Les 
védutistes Canaletto, Guardi, Belloto sont les interprètes d’une 
réalité imaginaire où l’eau invite à la rêverie. Joseph Delteil en 

donne l’équivalence lorsqu’il écrit « ton image brûle l’eau du si 
mince canal ». Les perceptions lumineuses qui éblouissent notre 
vision, réinterprétée par notre pensée, déclenchent alors une 
réalité imaginante. Les impressionnistes l’on compris, Sisley avec 
ses scènes d’inondation à Port-Marly, à la fois témoignage et 
fascination visuelle, et surtout Claude Monet. Ses recherches pic-
turales de l’évanescent trouvent avec l’eau le thème symbolique 
de l’incommunicable : de la débâcle des glaces sur la Seine aux 
falaises normandes à Étretat, de Belle-Isle à la Méditerranée, 
de Noirmoutier où il voit la mer comme une symphonie de reflets 
nuancés de bleus et de mauves jusqu’à l’aboutissement sériel 
des Nymphéas. Avec la transposition apparemment confuse 
des nénuphars sur les eaux du bassin artificiel qu’il crée à partir 
du détournement d’un bras de l’Epte, le Ru, Monet remet inlas-
sablement sur le métier, reprend sa lutte directe avec l’aspect 
constamment mobile et fuyant de l’eau en perpétuel devenir dont 
il cherche à saisir l’insaisissable. 

« La modernité, cet élément transitoire, fugitif dont les métamor-
phoses sont si fréquentes » de Baudelaire trouve sa vérité dans 
cette rêverie cosmique offerte par l’eau.

Qu’il nous soit permis d’évoquer la perception aquatique de 
Courbet. Le terrien jurassien exprime dans ses marines nor-
mandes, les forces élémentaires de la matière. Quant à Cézanne 
dans sa volonté d’un retour au solide et au durable, il accentuera 
les effets de masses et de volumes dans ses vues de l’Estaque où 
il traite l’eau en profondeur, dans sa densité. 

Naturalisme et lyrisme

Son contemporain Daubigny peint le cours tranquille de l’Oise 
de son bateau-atelier le Botin. Plus loin l’estuaire de la Seine 
est propice à une perception élégiaque d’un paysage où l’eau 
permet les captations fugaces des reflets sur la mer sans cesse 
renouvelés. La brise marine chasse les nuages, la surface de l’eau 
est l’objet de l’incessante mobilité des vibrations lumineuses d’une 
image toujours différente. Jongkind, Boudin, le roi de l’eau et du 
ciel. Avec ses touches timidement fragmentées pour rendre les 
reflets sur l’eau des plages de Trouville-Deauville aux bords de la 
Touques assagis, à Venise il rêve des mirages de l’eau porteurs 
d’une douceur arcadienne. 

Alors que la fluidité est contraire à l’ancrage de l’image, les 
peintres alternent le réalisme passif et le réalisme actif, que René 
Huyghe qualifie d’inspiré.

Le peintre nous fait toujours croire à la réalité. Laquelle ?

Du réalisme à la rêverie, du trompe-l’œil à l’évasion, quel rêve 
met-il en place ? Claude Gellée invente des scènes portuaires où 
l’eau est l’enjeu d’un appel au voyage. Ses embarcadères sont 
l’avant-scène d’une histoire qu’il nous reste à inventer. 

Rêver l’eau, de quelque expression, de quelque facture que 
lui revête le peintre... elle réveille nos attentes, nos rêves, nos 
fantasmes. Elle soulève nos peurs aussi. Ses colères nous terrifient 
comme cette Tempête de neige en mer peinte par Turner en 
1842. N’illustre-t-elle pas cette phrase de Victor Hugo dans Les 
travailleurs de la mer « L’eau est pleine de griffes » ? 

L’eau coule, éternelle. Avec la Loire, Olivier Debré retrouve la 
grandeur, la majesté du fleuve qui a baigne le jardin de la France. 
Pour le peintre de l’abstraction fervente la couleur est mouvante 
comme elle. Elle ruisselle sous son geste devenu espace, et 
l’espace devenu la liquidité de la lumière. La lumière est complice 
de l’eau dans un dialogue ininterrompu. Laisser couler la couleur 
est le geste naturel qui rejoint celui de la Loire dit le peintre. Des 
terrasses des Madères, près de Chinon où il a ses ateliers, Debré 
regarde, s’immerge dans cette eau vagabonde, dolente. Elle rêve 
sous la lumière douce et notre rêve l’épouse. Elle est la coulée de 
son art dit Debré. 

Coulée des rêves, d’une émotion, l’eau absorbe toute visibilité, 
toute réalité. ■ 

En haut : Gustave Courbet (1819-1877), Vagues, 1869, 
huile sur toile, 94,3 x 169,9 cm.
Don de John G. Johnson pour le W. P. Collection Wilstach, 1905. 

Philadelphia Museum of Art, Philadelphie, États-Unis. 

Page de gauche : Olivier Debré (1920-1999), Loire mauve, 
1977, huile sur toile, 22 x 27,5 cm.
© Adagp, Paris, 2024. Photo Galerie Louis Carré / Adam Rzepka / 

Adagp images
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Q uel destin que celui de cette maison simple bâtie en six ans par un maçon inculte pour un 
personnage complexe et ambigu, Curzio Malaparte qui la tenait pour son autoportrait 

« triste, dure et sévère ». Posée sur un promontoire rocheux de l’ile de Capri, cette villa (1937) 
concentre en elle toutes les dramaturgies de l’architecture. Pièce archéologique construite 
d’une seule matière, la pierre calcaire, elle reste inquiète quant à sa paternité. Est-ce l’architecte 
Adalberto Libera qui l’a dessinée ou bien l’écrivain lui-même qui aurait laissé au premier le soin 
de s’enquérir des autorisations administratives ?

Autant bunker scrutant l’horizon que Parthénon contemporain, elle n’appartient à aucun 
répertoire précis. Figée, accrochée à son rocher dans une radicale nudité, la Villa est un objet 
tantôt métaphysique tantôt rationaliste.

Sans le moindre effort d’ornementation, elle a pour seule fantaisie un voile courbe de béton posé 
sur la terrasse offrant de façon insolite une dimension humaine et intime dans cette mise en 
scène impériale. L’édifice suggère ainsi de façon très forte la notion de permanence à laquelle 
s’attache l’idée d’architecture et cette permanence qui nous fait prendre conscience de notre 
propre fragilité, elle le doit autant à son austérité qu’à son statut de future ruine fuyant le 
monde : peinte en rouge, elle fait la mer plus bleue, et basse, la falaise plus haute. 

La casa come me théâtralise les passions architecturales et son calme active en nous un senti-
ment de nostalgie. Plus qu’à l’histoire romanesque de son créateur, elle se confond avec celle de 
ce paysage littéraire qui s’étend bien au-delà de son périmètre. Elle surveille, dans sa position de 
sphinx anachronique, un désert des Tartares qui attend Ulysse, lequel ne vient jamais. 

Depuis ce navire immobile, du haut de ce trapèze de 32 marches simulant la montée solennelle 
du Capitole, avant celles du tapis rouge de Cannes, Malaparte nous fait croire que l’architecture 
est née ici, sur les bords de la Méditerranée. 

Le personnage essentiel de ce dispositif est bien au bas de son piédestal : c’est la mer 
Méditerranée qu’elle montre plus qu’elle ne regarde et non cette pièce d’architecture énig-
matique et sauvage dont l’auteur écrivain, devenu subitement modeste, ne revendiquera que 
l’invention de son panorama.

Cette maison « comme lui » le restera jusqu’à la fin. En définitive, la frugalité, l’apparence et les 
proportions de cette maison invoquent le dessin d’une tombe, la sienne, offrant au « pèlerin » sa 
petite largeur, laissant l’autre face s’adosser à l’inconnu qui de haut n’affiche que le calme d’une 
surface bleue. Si selon Mies c’est avec la première stèle que commence l’idée d’architecture, 
c’est ici, défiant l’horizon, que Malaparte trouvera enfin, après tant d’impulsions, sa nouvelle vie 
contemplative. ■

UNE NOUVELLE VIE 
CONTEMPLATIVE
Par BERNARD DESMOULIN, membre de la section d’architecture  
de l'Académie des beaux-arts

Ci-dessus : La villa Malaparte, construite entre 1938 et 1943 
à flanc de falaise au bord de la mer Méditerranée, à l’est de 
Capri en Italie, a été conçue par l’architecte Adalberto Libera 
pour l’écrivain italien Curzio Malaparte. 
Photo Kyle Little / iStock Photos

À droite : Affiche du Festival de Cannes 2016, reprenant une 
image extraite du film Le Mépris (1693) de Jean-Luc Godard, 
avec Brigitte Bardot et Michel Piccoli, dont l’action se situe en 
partie Villa Malaparte.
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MYTHE ET PARABOLE 
DE L’EAU DANS 

« LE LAC DES CYGNES » 
Entretien avec ANGELIN PRELJOCAJ, membre de la section de chorégraphie de l'Académie des beaux-arts

Propos recueillis par Lydia Harambourg, correspondante en peinture de l’Académie des beaux-arts

Lydia Harambourg : Le Lac des cygnes, de Piotr Ilitch 
Tchaïkovski sur un livret de Vladimir Begitchev, créé en 
1877 à Moscou au théâtre Bolchoï, est emblématique du 
grand ballet classique, dont vous êtes, Angelin Preljocaj, un 
des héritiers. Vous donnez en 2020 votre vision contem-
poraine de ce ballet narratif né d’une légende allemande. 
Vous réinterprétez la genèse d’une des plus célèbres choré-
graphies de Petipa, reprise par Noureev, sans jamais trahir 
le récit, par glissements et strates successifs. Fidèle aux 
codes traditionnels des ensembles, des pas de deux, des 
solos de la danse classique, vous renouvelez celle-ci avec 
votre écriture chorégraphique identitaire pour réveiller le 
conte originel et l’ouvrir au monde d’aujourd’hui menacé 
et fragilisé. 
La scène finale met en abîme notre avenir. La malédiction 
de Rothbart dont Odette est la victime est détournée. 
Avec elle les cygnes meurent dans leur élément naturel : 
l’eau, polluée par l’homme dans sa quête de pouvoir. Quelle 
réflexion vous a conduit à modifier la fin du ballet où l’eau 
prend une place hautement symbolique de notre temps ? 
Quelle signification prend cet élément dans votre relecture 
du Lac des cygnes ? 

Angelin Preljocaj : Quand je commence un ballet, il y a trois 
mots qui déterminent mon travail : le texte, c’est-à-dire l’écri-
ture chorégraphique, le prétexte, c’est le thème du ballet, le 
Lac des cygnes, le contexte qui est celui de notre époque. 
Face à elle mon langage se confronte à cette thématique 
du Lac des cygnes.
 Vient alors la question : qu’est-ce que cela va engendrer, de 
quoi cela va-t-il se nourrir ? Comment tout relier dans cette 
spirale qui se dessine grâce à ces trois mots ?
La première étape, c’est très simple. Que se passe-t-il dans 
ce ballet dont le lac est un acteur essentiel ? Un lac, qu’est-
ce aujourd’hui ? Un lac, c’est une grande surface d’eau qui, 
compte tenu du réchauffement climatique, des probléma-
tiques écologiques, nous confronte à sa raréfaction. L’eau, je 
dirais qu’elle est souillée, qu’elle est chargée d’éléments très 
négatifs, très oxydants et très nocifs, voilà c’est cela, c’est le 
mot déclencheur. 
Quand on sait qu’à notre époque il y a plus de cinq cents 
espèces d’animaux qui ont disparu en une trentaine d’an-

nées, on peut se demander si nos enfants et les enfants de nos 
enfants sauront ce que c’est qu’un cygne, sinon sur les photos 
qu’on leur montrera : tu vois, c’était cela un cygne.
Pour moi, ce sont toutes ces choses, et la conséquence de 
cette réalité, qui ont été la colonne vertébrale du ballet et de sa 
dramaturgie. Le Lac des cygnes symbolise la perte des valeurs, 
des espaces naturels qu’on est en train de dévaster et avec elle 
des animaux qui disparaissent, des cygnes qui meurent. Si on 
commence à ériger des puits de pétrole autour d’un lac et qu’on 
y déverse tous les déchets, on contamine l’eau et on est amené à 
la déperdition de ces oiseaux magiques. La dramaturgie du ballet 
en est toute modifiée.
Le père du prince Siegfried est un maniaque de l’industrie. Quant 
à Rothbart le magicien, il est une sorte de spéculateur qui veut 
établir des forages de pétrole autour du lac.

L.H. : Au-delà d’une transposition, ne faudrait-il pas parler 
d’une parabole ?
A.P. : Vous avez raison, une parabole. Ce ballet est devenu pour 
moi une parabole écologique.

L.H.  : Cette idée me vient en pensant aux paraboles de 
l’Évangile où pour faire comprendre un message, celui-ci passe 
par un récit, une histoire qu’il faut décrypter pour y accéder. Les 
choses sont dites, mais sont sous-jacentes. Votre chorégraphie 
en développe tous les arcanes. 
A.P. : Odette est une militante écologique qui se dresse contre 
cette aberration de nuire à l’éco-système par l’implantation, 
autour du lac, de puits de pétrole qui le contaminent. L’escroc 
Rothbart qui gère le lac transforme Odette en cygne comme 
dans la légende.  

Page de gauche : Le Lac des cygnes, création en 2020, pièce pour  
26 danseurs, chorégraphie d'Angelin Preljocaj, musique de  
Piotr Ilitch Tchaïkovski.  
Fidèle à l’œuvre originale, le chorégraphe transpose l’histoire d’Odette et 
du prince Siegfried dans la société d’aujourd’hui, au cœur de ses logiques 
financières et de ses préoccupations environnementales.

Photo Jean-Claude Carbonne
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L.H. : Vous respectez en cela le mythe de ce grand ballet roman-
tique : une histoire d’amour et de trahison où le fantastique a sa 
part avec la métamorphose d’Odette en cygne qui subit le sort 
maléfique de Rothbart en représailles de son action militante. 
Seul un amour éternel pourrait la sauver. Le prince Siegfried est 
trompé par la double métamorphose d’Odette. 
A.P. : Oui il y a une intrication entre la légende et notre époque, 
avec le problème écologique qui fédère l’histoire à laquelle il 
donne une signification symbolique. 

L.H. : Nous en arrivons à la scène finale. Une scène forte, 
puissante visuellement. Une transcription chorégraphique et 
expressive impressionnante des cygnes (des jeunes femmes 
métamorphosées par Rothbart) qui meurent enlisés, asphyxiés 
dans une eau polluée. Voilà l’eau, omniprésente dans votre 
ballet qui s’inscrit dans une actualité brûlante. Vous avez 
observé cet oiseau noble, dont le dernier chant appartient 
aux épitres élégiaques depuis Platon et Virgile. Un chant qui 
serait mythique avec Buffon, avec des écrivains comme Racine, 
Chateaubriand, Lamartine. Un chant qui a eu la vie dure et 
auquel vous redonnez sa vérité, celle d’un chant intérieur, silen-
cieux, inconnu du monde. Votre métaphore est celle d’un monde 
mourant dans une certaine indifférence, que votre chorégraphie 
exprime en transcrivant les états de dégradation de ce noble 
oiseau, d’une blancheur immaculée, souillée par la mort. Les 
jambes des danseuses, qui ne sont plus sur pointes, simulent 
la cassure des pattes, brisées, qui se rompent, flagellent, se 
désarticulent. Et toutes ces attitudes sont belles parce que 
justes dans la dramaturgie qui s’inscrit dans la continuité du 
ballet originel. La danse supplée au texte. Permettez-moi de 
parler de beauté dans cette transcendance. 
A.P. : Les cygnes s’enlisent. Ils sont tels qu’on a pu les observer 
lors des marées noires, des catastrophes marines. Les oiseaux 
englués, luttant pour survivre. Ils se débattent dans une eau 
simulée, leurs ailes s’alourdissent. Ils reprennent inlassablement 
et en vain des gestes de vie.

L.H. : Y-a-t-il un espoir ?
A.P. : Si on ne fait rien, il n’y a pas d’espoir. On s’aperçoit qu’il 
commence à y avoir des réductions d’effets de serre. On est sur 
une pente un peu plus douce. Elle devrait être plus radicale, plus 
exigeante. 

L.H. : Plus brutale ?
A.P. Oui, je suis d’accord.

L.H. : Reprenons la scène finale. L’eau a envahi le plateau – 
illusion ? Le choc ressenti par le public à la vue de cette colonie 
des cygnes pris au piège est saisissant. Un sentiment nous 
étreint d’être nous-mêmes pris dans ce marécage, dans ces 

eaux mouvantes qui éclaboussent, aspirent les corps, les font 
chuter, tirer par des forces mystérieuses. Il y a un illusionnisme 
aquatique troublant, d’une bouleversante intensité dramatique. 
Entrons-nous dans l’eau nous aussi ? Rejoignons-nous les cygnes 
dans leurs ébats désespérés ? Que se passe-t-il scéniquement ?
A.P. : Il y a un recours à des éclairages très étudiés, des ondu-
lations lumineuses pour une perception visuelle et spatiale 
spécifique au théâtre. Sur scène et dans le film, l’illusionnisme 
fait partie du spectacle. Le spectacle est à la fois une parabole, 
comme nous l’avons évoqué, mais c’est aussi un moment où on 
peut représenter le simulacre du réel. Un réel articulé, pensé 
comme une symphonie, qu’on écrit, construit, qu’on a élaborée 
et dans laquelle s’inscrit un rythme.  
Ici les eaux du lac sont démesurées. Elles se donnent comme une 
certaine dramaturgie. 

L.H. : Une définition de l’art ?
A.P. : Une grande illusion qui trouve ses racines dans un réel qui 
doit être transcendé. 
Cela nous donne un autre regard sur le réel. Le lac reprend tout 
son sens. L’eau est là. 

Page de droite : Le Lac des cygnes, 2020, chorégraphie 
d'Angelin Preljocaj, musique de Piotr Ilitch Tchaïkovski.  
Photo Jean-Claude Carbonne

En dessous : le visuel du ballet utilisé pour les média. 

© Manufacture Deux-Ponts 
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Hommages

Hugues R. Gall

Hugues R. Gall, élu le 18 décembre 2002 dans la section des 
membres libres de l’Académie des beaux-arts, au fauteuil 
précédemment occupé par Daniel Wildenstein (1917-2001), 
est décédé le 25 mai 2024 à l’âge de 84 ans. 

H ugues R. Gall était une personnalité majeure du monde de 
l'opéra, de la musique et de l’administration de la culture. 

Né le 18 mars 1940 à Honfleur, il travaille à la mise en place du 
baccalauréat musique, à la création du département d’enseigne-
ments artistiques de l’Université de Vincennes avant d’intégrer 
le ministère des Affaires culturelles. En 1969, il est secrétaire 
général de la Réunion des Théâtres Lyriques Nationaux, puis 
rejoint Rolf Liebermann au cours d’un mandat où l’Opéra de Paris 
retrouve son rang international. Appelé en 1980 à la direction du 
Grand Théâtre de Genève, il en fera un haut lieu de la vie lyrique 
en Europe. En 1995, il est nommé à la tête de l’Opéra national de 
Paris. Neuf années qui auront vu la réussite du projet de l’Opéra 
Bastille, associé au Palais Garnier dans une relation solidement 
unifiée. 

Élu, par l'Académie des beaux-arts, directeur de la Maison et 
des jardins de Claude Monet - Giverny en 2008, Hugues R. Gall 
y a conduit de nombreux chantiers : restauration du salon-atelier 
en 2011, de la chambre de Claude Monet en 2013, acquisition 
en 2016 de 70 hectares de terrains, ouverture du site 7 jours 
sur 7... ■ 

Photo Yann Arthus-Bertrand

Frédéric Mitterrand

Frédéric Mitterrand, élu membre de l’Académie des beaux-arts 
le 24 avril 2019 dans la section de cinéma et audiovisuel au 
fauteuil précédemment occupé par Jeanne Moreau (1928-
2017), nous a quittés le 21 mars 2024 à l’âge de 76 ans.

N é le 21 août 1947 à Paris, Frédéric Mitterrand exerce 
de 1968 à 1971 le métier de professeur d’économie, 

d’histoire et de géographie. Cinéphile passionné, il dirige de 
1971 à 1986 les salles de cinéma d’Art et Essai  Olympic 
Palace, Entrepôt et Olympic-Entrepôt. Au début des années 
1980, tout en devenant producteur, réalisateur et anima-
teur d’émissions de télévision, et de radio de 1997 à 2006, 
une émission littéraire sur Europe 1 et Ça me dit sur France 
Culture. De 2003 à 2005, il est directeur général délégué 
chargé de la programmation sur la chaîne TV5. Il est directeur 
de l’Académie de France à Rome de 2008 à 2009, puis Ministre 
de la Culture et de la Communication de 2009 à 2012. Cinéaste, 
il a réalisé Lettres d’amour en Somalie (1981), Les Lumières de 
Lausanne (1982), Paris vu par, vingt ans après (1984), Madame 
Butterfly (1995), et de nombreux documentaires historiques 
ou consacrés aux grands destins du XXe siècle : Les aigles fou-
droyés (1997), Un printemps 1956 ou encore Jean d’Ormesson, 
une vie ne suffit pas. ■

Photo David Atlan

Nuit Blanche symphonique 
au Palais de l’Institut

Dans le cadre de la Nuit Blanche, l’Institut de France et 
l’Académie des beaux-arts ouvraient grand leurs portes, le 
samedi 1er juin, pour une nuit symphonique en l’honneur de 
l’œuvre du compositeur Gabriel Fauré (1845-1924), regretté 
membre de l’Académie des beaux-arts, à l’occasion du cente-
naire de sa disparition.

P ionnier de la musique de chambre en France, auteur d’une 
centaine de mélodies, de nombreuses pièces pour piano, 

d’œuvres liturgiques et de musiques de scène, Fauré tient une 
place unique dans la musique de son temps. Il se distingue par la 
recherche de l’équilibre des lignes mélodiques, l’homogénéité du 
discours, la simplicité dans l’expression ou encore le respect des 
modes anciens.

Laurent Petitgirard, Secrétaire perpétuel de l’Académie des 
beaux-arts, dirigeait l’Orchestre Colonne, accompagné du 
chœur de la Cité Internationale, d'Anaïs Constans (soprano) 
et de Nicolas Rivenq (baryton), dans l’interprétation de pièces 
maîtresses du répertoire de Gabriel Fauré, avec des intermèdes 
joués par un quartet de jazz manouche et un concert de musique 
électronique hybride de l’artiste Machka pour clôturer la soirée. ■

Alain Charles Perrot, directeur 
de la Maison et des jardins de 
Claude Monet - Giverny

Alain Charles Perrot élu directeur de la Maison et des jardins 
de Claude Monet - Giverny, propriété de l’Académie des 
beaux-arts (Eure) pour un mandat de cinq ans. Il succède à 
son confrère Hugues R. Gall, qui occupait précédemment ces 
fonctions depuis le 26 mars 2008.

Né en 1945, Alain Charles Perrot, Architecte en Chef des 
Monuments Historiques, a restauré de nombreux monu-

ments partout en France parmi lesquels l’Opéra Garnier, le 
théâtre de l’Odéon, la Sainte-Chapelle, l’église Saint-Eustache, 
l’Oratoire du Louvre... ainsi que les immeubles du Palais-Royal, 
du Conseil d’État, du Conseil constitutionnel, de la Comédie 
Française, de la Banque de France, du Grand Palais. Inspecteur 
général des Monuments Historiques, il suit les restaurations des 
Châteaux de Versailles, Chantilly, Fontainebleau... Alain Charles 
Perrot est élu à l’Académie des beaux-arts (section d’architec-
ture) le 27 février 2013.

Ce parcours le mène naturellement à diriger aujourd’hui la 
Maison et les jardins de Claude Monet - Giverny, succédant à 
Hugues R. Gall. 

En 1966, par la volonté de Michel Monet, second fils du peintre, 
la maison, ses collections et ses jardins, entrent dans le patrimoine 
de l’Académie des beaux-arts qui, sous la direction de Gérald 
Van der Kemp, entreprend leur restauration. Depuis 1980, la 
propriété de Giverny ouvre au public l’univers familier de Monet, 
sa collection d’estampes japonaises, son mobilier, ses ateliers, et 
surtout les jardins et sa campagne environnante qui inspirèrent 
les fameuses « séries ». En 2016, l’Académie des beaux-arts 
acquiert de nombreux terrains avoisinants, assurant ainsi la 
préservation des paysages connus, aimés, arpentés et peints par 
Claude Monet. ■ 

Photos : Yann Arthus-Bertrand et  

Maison et jardins de Claude Monet Giverny DR.

Palais de l'Institut de France

Photos © Institut de France - H&K
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La Nuit de l’impressionnisme

Le 15 mai 1874, et après un mois d’ouverture dans les anciens 
ateliers du photographe Nadar boulevard des Capucines à Paris, 
la première exposition organisée par des artistes que l’on quali-
fiera bientôt « d’impressionnistes » fermait ses portes au public. 

L e 15 mai 2024, 150 ans après cette date, l’Académie 
des beaux-arts ouvrait ses portes et celles de la Coupole 

du Palais de l’Institut de France pour célébrer la naissance du 
mouvement impressionniste. 

De nombreux intervenants ont échangé autour de l’émergence 
de ce moment unique de l’histoire de l’art : celui où quelques 
jeunes artistes allaient révolutionner de fond en comble l’ap-
proche de la peinture, de ses sujets, de ses conditions de réali-
sation, de ses techniques et, au final, de la perception même de 
l’œuvre d’art et de la nature. 

Cette soirée, imaginée en résonance avec l’exposition présentée 
au Musée d’Orsay « Paris 1874 - Inventer l’impressionnisme » et 
animée par Adrien Goetz, président de l’Académie des beaux-
arts, était ponctuée musicalement par Michaël Levinas, membre 
de la section de composition musicale, et par les interventions de 
Jacques-Olivier Boudon, Sylvie Carlier, Barthélémy Jobert, Marine 
Kisiel, France Lechleiter, Catherine Meurisse, Paul Perrin, Sylvie 
Patry, Anne Robbins, Olivier Schuwer... ■

Palais de l'Institut de France

Résidences artistiques

Ateliers ouverts  
Les rencontres de Montmartre

Les 21,22 et 23 juin 2024, à l’occasion de la nouvelle édition 
des « Ateliers ouverts : les Rencontres de Montmartre », 
l’Académie des beaux-arts, la Cité internationale des arts et 
la Fondation Art Explora ont invité le public à découvrir une 
riche programmation culturelle autour des œuvres et projets 
des artistes en résidence.

T rois des quatre artistes en résidence en arts plastiques 
du programme « Académie des beaux-arts x Cité inter-

nationale des arts », Blake Daniels, Pauline Debrichy et Pablo 
Méndez présentaient à cette occasion leurs travaux réalisés au 
cours de leur résidence.

Avec les artistes : Korakrit Arunanondchai, Bea Bonafini, Reda 
Boussella, Arvida Byström & Anitra Lourie, Gaëlle Choisne, 
Clément Courgeon, Blake Daniels, Pauline Debrichy, fantastic little 
splash (Lera Malchenko & Oleksandr Hants), Alejandro García 
Contreras, Beatrice Gibson, Rajyashri Goody, Cécile Granier de 
Cassagnac, Noé Grenier, Gregory Hodge, Nataliya Ilchuk, Sophie 
Kovel, Sinae Lee, Mira Mann, Gisela McDaniel, Pablo Méndez, 
Brilant Milazimi, Rob Miles, Olivier Muller, Isabelle Olivier & 
Foster Mickley, Renata Poljak, Francesc Ruiz, Carlota Sandoval 
Lizarralde, Mathilde Soares-Pereira, Daniela Stubbs-Leví, Bachir 
Tayachi, Grâce Dorothée Tong, Castiel Vitorino Brasileiro, Mizuho 
Yamazaki, Luo Yang. ■

Photos : Cité internationale des arts © Eva D Photographie /  

© Maurine Tric / ADAGP, Paris 2024

En haut : dessin de Catherine Meurisse, de l’Académie des beaux-arts, 2024, DR.

Photo : sous la Coupole du Palais de l'Institut de France. © Sacha Taïeb
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Secrétaire perpétuel : Laurent Petitgirard  |  Président : Adrien Goetz  |  Vice-présidente : Coline Serreau

Membres 

Section I – Peinture 

Yves Millecamps (2001) • Philippe Garel (2015) 

Jean-Marc Bustamante (2017) • Gérard Garouste (2017)

Fabrice Hyber (2018) • Ernest Pignon-Ernest (2021) 

Hervé Di Rosa (2022) • Nina Childress (2024) 

Tania Mouraud (2024)

Section II – Sculpture 

Claude Abeille (1992) • Brigitte Terziev (2007) 

Pierre-Édouard (2008) • Jean Anguera (2013) 

Jean-Michel Othoniel (2018) • Anne Poirier (2021)

Section III – Architecture 

Jacques Rougerie (2008) • Aymeric Zublena (2008) 

Alain Charles Perrot (2013) • Dominique Perrault (2015)

Jean-Michel Wilmotte (2015) • Marc Barani (2018) 

Bernard Desmoulin (2018) • Pierre-Antoine Gatier (2019)

Anne Démians (2021)

Section IV – Gravure et dessin 

Érik Desmazières (2008) • Astrid de La Forest (2016) 

Pierre Collin (2018) • Catherine Meurisse (2020) 

Emmanuel Guibert (2023)

Section V – Composition musicale 

Laurent Petitgirard (2000) • François-Bernard Mâche (2002) 

Édith Canat de Chizy (2005) • Michaël Levinas (2009) 

Gilbert Amy (2013) • Thierry Escaich (2013) 

Bruno Mantovani (2017) • Régis Campo (2017)

Section VI – Membres libres 

Henri Loyrette (1997) • François-Bernard Michel (2000)

Marc Ladreit de Lacharrière (2005) 

William Christie (2008) • Patrick de Carolis (2010) 

Muriel Mayette-Holtz (2017) • Adrien Goetz (2017)

Christophe Leribault (2023)

Section VII – Cinéma et audiovisuel 

Roman Polanski (1998) • Régis Wargnier (2007) 

Jean-Jacques Annaud (2007) • Coline Serreau (2018) 

Marjane Satrapi (2024)

Section VIII – Photographie 

Yann Arthus-Bertrand (2006) • Jean Gaumy (2016)

Sebastião Salgado (2016) • Dominique Issermann (2021)

Françoise Huguier (2023) • Valérie Belin (2024)

Section IX – Chorégraphie 

Thierry Malandain (2019) • Blanca Li (2019) 

Angelin Preljocaj (2019) • Carolyn Carlson (2020)

Associés étrangers 

S.M.I. Farah Pahlavi (1974) • Woody Allen (2004) 

SA Karim Aga Khan IV (2007) • SA Sheikha Mozah (2007)

Sir Norman Foster (2007) • Antonio López Garcia (2012)

Philippe de Montebello (2012) • Jiří Kylián (2018) 

Georg Baselitz (2019) • William Kentridge (2021) 

Giuseppe Penone (2022) • Annie Leibovitz (2022)

Correspondants

Section I - Peinture

Swie-Hian Tan (1987) • Pat Andrea (2002) 

Lydia Harambourg (2006) • Michèle Salmon (2009) 

Bernard Marcadé (2021) • Guy Boyer (2023)

Section II - Sculpture

Jean Dubos (1977) • Gualtiero Busato (2004) 

Didier Bernheim (2009) • WU Weishan (2017) 

Patrick Poirier (2021) • Françoise Docquiert (2022) 

Catherine Francblin (2023)

Section III - Architecture

Jean-François Collignon (2004) • Robert Werner (2004)

Frédéric Migayrou (2006) • François Chaslin (2009)

Philippe Trétiack (2009) • Sabine Frommel (2020)

Francis Rambert (2020) • Chris Younès (2023)

Section IV - Gravure et dessin

Claude-Jean Darmon (2006) • Sylvie Patin (2006)

Emmanuel Pernoud (2023)

Section V - Composition musicale

Maryvonne de Saint Pulgent (1993)

Jean-Philippe Collard (2004) • Pascal Rophé (2004)

Patrice Fontanarosa (2004) • Laurence Equilbey (2004)

Danièle Pistone (2004) • Gilles Cantagrel (2006)

Pierre Lemoine (2020)

Section VI - Membres libres

William Barnabas Mc Henry (1979)

Arnauld Brejon de Lavergnée (1993) • Nahed Ojjeh (1995)

Michel Hilaire (2002) • Jacques-Louis Binet (2002)

Jean Bonna (2006) • Xavier Patier (2009)

Martine Kahane (2019) • Jean-Yves Tadié (2019)

 Section VII - Cinéma et audiovisuel

Jean-Pierre Sauvaire (2009) • Darius Khondji (2009)

Hend Sabri (2009) • Leonor Silveira (2009)

Gabriella Pescucci (2009) • Christine Gozlan (2019)

Section VIII - Photographie

Agnès de Gouvion Saint-Cyr (2009)

Jean-Luc Monterosso (2018) • Sylvie Hugues (2021)

Eric Karsenty (2024)

Section IX - Chorégraphie

Dominique Frétard (2020) • Didier Deschamps (2020)

L'année indiquée entre parenthèses est celle de l'élection. 
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